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Mielikuvia huutolaisuudesta. Koettu 
sijoituslapsuus muistamisen prosesseissa 

Abstrakti 

Tässä artikkelissa tutkin 1920–1930-luvulla suomalaisella maaseudul-
la eläneiden huutolaislasten ylisukupolvisia kokemuksia. Aineistona on 
kaksi muistitietohaastattelua ja haastateltavien perhevalokuvia. Pohdin 
huutolaisjärjestelmän seurauksia sijoituslapsuuden historiassa sekä valo-
kuvan ja muistitiedon välistä vuorovaikutusta muistitietohaastattelussa. 
Tarkastelen aihetta kokemushistorian näkökulmasta hyödyntäen mikro-
historian lähilukua. Tutkimus valottaa sijoituslasten arkea ja kokemuksia 
köyhyydestä sekä niiden 2020-luvulle saakka välittyneitä vaikutuksia. Ar-
tikkelissa osoitan, miten mielikuvitus, lapsuudenusko, koulutus ja sosiaa-
liset verkostot ovat tuoneet lapselle turvaa. Jälkipolville huutolaislapsuus 
on näyttäytynyt puhumattomuutena, häpeän ja alemmuuden tunteina 
ja saavutetun materian arvostuksena. Toisaalta myös hyviä asioita on 
periytynyt, kuten usko tulevaan ja huumori arjen keventäjänä. Valoku-
vat muistoesineinä rakensivat yhteyttä sekä henkilökohtaiseen minään 
että edeltäviin sukupolviin ja mahdollistivat menneisyyden lapsuuden 
kokemustilan pohtimisen eri tavalla kuin muisti. Tutkimusprosessi tar-
josi haastateltaville tilaisuuden tarkastella suvun vaiheita osana huuto-
laisuuden kulttuurista narratiivia. 

 

Isäni ja hänen viisi sisarustaan joutuivat 1930-luvun alussa tilanteeseen, jossa 

heidät kaikki sijoitettiin sen aikaisina huutolaisina useisiin eri paikkoihin Ou-

laisissa Pohjois-Pohjanmaalla. [...] Näiden kuuden sisaruksen elämän tarinat 

ovat aivan toisenlaisia kuin mitä julkisuudessa huutolaisten kurjista kohtalois-

ta kirjoitetaan. Kaikki selvisivät ns. hyvään elämään, hankkivat kohtuulliset 

ammatilliset eväät elämälle, rakensivat omat perheensä ja kouluttivat lapsen-

sa parhaalla mahdollisella tavalla. [...]1
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Kun kuulin tutkimuksestasi, ajattelin, että voisin tarjota käyttöösi toisenlaisen-

kin näkökulman ja tarinan. En tietenkään tiedä, onko sinulla näitä positiivi-

sia huutolaistarinoita käytössäsi, mutta epäilen niitä olevan kuitenkin vähän. 

Loppuvuodesta 2023 sain kaksi yhteydenottoa henkilöiltä, jotka olivat kuul-
leet minun tutkivan huutolaisuutta. Alun lainaus on ote sähköpostiviestis-
tä, jonka sain toiselta heistä. Museoviraston entinen pääjohtaja ja filosofian 
tohtori Juhani Kostet tiivisti viestiinsä isänsä Arvo Kostetin ja tämän sisa-
rusten tarinan. Perheen isä menehtyi äkillisesti, minkä takia lapset joudut-
tiin sijoittamaan hoiviin vieraisiin koteihin eri puolille pitäjää. Tragediasta 
huolimatta lähes kaikki lapset palasivat myöhemmin äitinsä luo ja selvi-
sivät ”hyvään elämään”. Kostet halusi jakaa sukunsa selviytymistarinan, 
sillä julkisuudessa huutolaisuudesta kerrotaan yleensä kielteiseen sävyyn. 
Harvemmin on tuotu esiin, miten sijoitus on voinut tuoda lapselle turvaa.2

Myös toisella yhteyttä ottaneella, toimittaja Piia Sainiolla, oli omakoh-
tainen kosketus sijoituslapsuuden historiaan, sillä hänen mummonsa Hen-
na sisaruksineen oli lapsina 1930-luvulla sijoitettu vanhempiensa kuoltua 
keuhkotautiin. Sainio kaipasi lisää tietoa huutolaisuudesta ja 1930-luvun 
sijoituslapsuudesta työn alla ollutta lehtijuttua varten.3  Toisin kuin Arvo, 
Henna joutui kohtaamaan kasvattikodissaan sekä henkistä että fyysistä 
väkivaltaa, joista selviäminen oli elämän mittainen matka. 

Kostet ja Sainio puhuivat sijoituslapsuudesta huutolaisuutena, sillä 
huutolaisiksi heidän sukulaisensa olivat itseään nimittäneet. Huutolainen 
oli työkyvytön henkilö, usein lapsi, vammainen tai vanhus, jonka kunta 
antoi hoidettavaksi huutokaupassa vähiten rahaa vaatineelle yksityiselle 
henkilölle. Vaikka Kostetin ja Sainion sukulaisia ei myyty huutokaupal-
la, heidät sijoitettiin koteihin, jotka pyysivät hoidosta pienintä summaa. 
Virallisesti huutolaisista puhuttiin elätteinä, ja järjestelmä korvasi van-
han tavan kiertää ruodulla talosta toiseen 1800-luvun alussa. Elätehoito 
oli pohjoismainen ilmiö ja sitä pidettiin parempana ratkaisuna etenkin 
turvattomien lasten kohdalla, sillä toisin kuin ruodussa, hoitosopimus 
sovittiin vähintään vuodeksi kerrallaan. Hoidettavat sijoitettiin uusiin 
koteihin joulun tietämillä, viattomien lasten päivänä. Julkiset elätteel-
leantotilaisuudet eli vaivaishuutokaupat yleistyivät 1850-luvun puolivä-
lissä ja olivat kuntien keino vähentää köyhäinhuollon kasvaneita kustan-
nuksia. Tilaisuudet mahdollistivat paikallisten toimijoiden vallankäytön 
ja erityisesti 1880-luvulla tapahtui ylilyöntejä, joiden seurauksena niitä 
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alettiin kutsua jopa orjamarkkinoiksi. Järjestelmästä yritettiin luopua jo 
vuosisadan loppua kohden, mutta lopullisesti se lakkautettiin ja huuto-
kaupat kiellettiin vasta 1922 köyhäinhoitolaissa.4 Muistitiedon mukaan 
huutokaupat jatkuivat joissain kunnissa jopa 1940-luvulle saakka.5 Vaikka 
huutokaupat kiellettiin, lapsia sijoitettiin hoidokeiksi perheisiin edelleen kun-
nan kautta, ja huutolaisnimi istui kansan suussa tiukassa, kuten saamani yh-
teydenototkin osoittavat.6

Tässä artikkelissa pohdin huutolaisuuden kauaskantoisia seurauksia 
sijoituslapsuuden historiassa. Huutolaislapsuutta ja sen merkitystä myö-
hemmille sukupolville on tutkittu tieteellisesti vähän.7 Lisäksi elättijärjes-
telmän historiasta ei ole tehty tutkimusta huutolaisuuden nimellä, vaan 
se kietoutuu tieteellisessä keskustelussa osaksi lastensuojelun, elätteel-
leannon, adoption tai köyhäinhoidon historiaa, jolloin tietoa ilmiöstä voi 
olla hankala löytää.8 Aihetta tutkiessani olen saanut monia yhteydenottoja 
ihmisiltä, jotka ovat halunneet jakaa sukujensa tarinoita huutolaisuudes-
ta ja ihmetelleet, miksei aiheesta löydy tutkimusta. Huutolaislapsuus vai-
kuttaa yhä olevan monissa suvuissa arkaluonteinen teema. Asiasta ei ole 
ollut helppo puhua, eikä osa ole vieläkään valmis kertomaan suvun vai-
keista kokemuksista omalla nimellä.9 Toisaalta monet kokevat tärkeäksi 
jakaa huutolaisina olleiden sukulaisten tarinoita. Juhani Kostetin ja Piia 
Sainion yhteydenotot jäivät erityisesti mieleen, sillä heillä oli olemassa 
sukulaisistaan myös valokuvia lapsuuden sijoituskodeissaan. 

Arvo ja Henna sijoitettiin molemmat hoidettaviksi 1930-luvun alus-
sa, jolloin maailmanlaajuinen lama aiheutti Suomessakin vaikean 
talouskriisin ja työttömyyttä. Lamaa kutsuttiin Suomessa ”pula-ajaksi”, 
jolla viitattiin puutteen sijaan ensisijaisesti pulmalliseen talouselämän 
tilanteeseen.10 Tilanne heijastui etenkin maaseudun tilattomaan väestöön, 
kuten sekatyöläisiin ja pienviljelijäperheisiin, jotka elivät muutenkin niu-
kasti. Heille köyhyys oli absoluuttista puutetta arjen välttämättömistä 
asioista, kuten vaatteista ja ruoasta, eikä ajan sosiaalihuolto  pystynyt 
vastaamaan ihmisten hätään, mikä näkyi myös lasten arjessa. Tiukassa 
taloustilanteessa vanhemmilla ei välttämättä ollut muuta vaihtoehtoa 
kuin antaa lapsensa sijoitettavaksi toiseen perheeseen.11 Valitettavan usein 
äkillisen köyhtymisen syynä oli perhetragedia, toisen tai molempien van-
hempien menehtyminen.12 Vaikka uutta lastensuojelulakia oli ryhdytty 
valmistelemaan jo 1910-luvulla, oli se jäänyt ensin sisällissodan ja sitten 
laman jalkoihin ja astui voimaan vasta 1937.13
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Tutkimukseni aineistona käytän valokuvia ja muistitietoa. Muistitieto-
aineistona on kaksi puhelimitse tehtyä haastattelua, joissa Kostet ja Sai-
nio kertovat sijoituslapsuuden eläneen sukulaisensa tarinan, tarkastelevat 
heidän lapsuuden valokuvia (7 kpl) ja miettivät historiallisten kokemusten 
merkitystä heille itselleen. Haastatteluissa ja muistelulla työstetään mo-
nenlaisia asioita14, ja tässä artikkelissa keskityn tarkastelemaan valokuvan 
ja muistitiedon välistä vuorovaikutusta muistitietohaastattelussa.15 Poh-
din, miten sijoituslapsuuden ylisukupolviset kokemukset tulevat haas-
tattelutilanteessa esiin ja millaisista selviytymisen keinoista ne kertovat. 
Taustatietona hyödynnän kilpakeruukyselyä Sosiaalihuollon perinnekeruu 
(1985, SKS), joka auttaa asettamaan haastatteluiden kertomukset laajem-
paan kontekstiin.16

Valokuvat toimivat sekä tutkimuksen välineinä että kohteina: ne ovat 
haastatteluissa muistelukerronnan tukena, ja toisaalta historiallisina do-
kumentteina ja esineinä ne kertovat myös omaa tarinaansa lapsuudesta. 
Vaikka lapsuuden historian tutkimuskenttä on laajentanut viime aikoina 
näkökulmiaan ja lähdeaineistojaan, valokuvia on silti hyödynnetty vie-
lä vähän.17 Tämä on hiukan yllättävää, sillä onhan lapsuutta valokuvattu 
länsimaisessa kulttuurissa valtavasti 1900-luvun alusta lähtien.18 Marleen 
Reichgeltin mukaan valokuvat voivat tarjota keinon tutkia niiden lasten 
historiaa, joista ei ole jäänyt lähteisiin muita jälkiä. Toki valokuvat eivät 
avaudu itsestään, vaan vaativat ympärilleen joukon muita lähteitä, kuten 
mikä tahansa historiallinen aineisto.19 Lisäksi köyhyyteen liittyvät hiljai-
suudet asettavat omat haasteensa valokuvien käytölle.20

Lähestyn valokuvia ja muistitietoa kokemushistoriallisesta näkökul-
masta hyödyntäen mikrohistorian lähilukua.21 Sovellan artikkelissa kirjal-
lisen muistitietoaineiston käsittelyyn kehittelemääni avainmuiston käsi-
tettä myös visuaalisen aineiston tulkintaan. Avainmuisto on vastaajan ker-
tomaksi valitsema muisto, jonka avulla hän hahmottaa elämänsä merki-
tyskulkuja.22 Tarkastelen valokuvaa avainmuiston fyysisenä ilmentymänä, 
joka ikään kuin siirtää ja tekee muistot käsinkosketeltaviksi seuraavalle 
sukupolvelle. Filosofi Heikki J. Koskinen on kuvaillut valokuvaa ”ulkoiste-
tuksi visuaaliseksi muistisiivuksi”, jossa kolmiulotteinen todellisuus, sekä 
ajallinen että tilallinen, heijastuu kaksiulotteiselle pinnalle. Tämä mahdol-
listaa yhden hetken ikuistamisen laajemmin kuin mihin yksilön hahmo-
tuskyky ja muisti tilanteessa riittävät, ja näin ollen kuva voi tehdä mennei-
syyttä eri tavoin näkyväksi sekä laajentaa ajallisuuden kokemustamme.23 
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 Tutkimukseni syventää valokuvan käyttöä kokemushistoriallisen tutki-
muksen lähteenä. 

Tutkimuksessani kysyn, millaisia köyhyyden, huutolaisuuden ja selviy-
tymisen kokemuksia ylisukupolvinen muistitieto ja valokuvat välittävät. 
Millä tavoin valokuvat ovat osa muistamisen prosessia ja muistitietohaas-
tattelun vuorovaikutustilannetta?

Muistitietohaastattelut ja valokuvat johtolankoina 
sijoituslapsuuden kokemuksiin

Tätä artikkelia varten haastattelin Juhani Kostetia ja Piia Sainiota tieteel-
lisen muistitietohaastattelun käytänteet huomioiden.24 Ennen varsinais-
ta haastattelua olin ollut yhteydessä molempiin puhelimitse ja sähköpos-
titse sekä tavannut Sainion kasvotusten. Käytännön syistä päädyimme 
haastateltavien kanssa puhelinhaastatteluun. 

Vaikka puhelimessa en voinut seurata kasvojen ilmeiden sanatonta 
viestintää, pystyin reagoimaan puheeseen reaaliajassa ilman häiritsevää 
viivettä tai pätkivää yhteyttä, jollainen videopuhelussa olisi saattanut olla. 
Lisäksi itsensä näkeminen ruudulta olisi voinut vaikeuttaa keskittymis-
tä.25 Pete Pesonen on todennut usean tutkijan korostaneen kasvokkaisen 
haastattelutilanteen merkitystä vuorovaikutuksen luomiselle, vaikka 
vertailevat tutkimukset eivät ole löytäneet merkittävää eroa puhelin- ja 
lähihaastatteluiden välillä. Puhelin välineenä voi jopa helpottaa vaikeista 
asioista kertomista, sillä katsekontaktin puuttuminen tarjoaa eräänlaisen 
anonymiteetin.26 Lynn Abrams kuitenkin muistuttaa suullisen haastatte-
lun olevan vuorovaikutustilanne, jossa tulkinta historiasta rakentuu yh-
dessä. Haastateltavan ja haastattelijan välinen suhde sekä heidän paikan-
tumisensa kulttuuriseen kontekstiin vaikuttavat haastattelun kulkuun ja 
lopputulokseen, ja näistä tekijöistä on myös puhelinhaastattelussa syytä 
olla tietoinen.27 Etäyhteydellä toteutetussa haastattelussa aikaisemmat 
yhteydenotot haastateltaviin korostuvat. Sen lisäksi, että ne luovat mo-
lemminpuolista luottamusta, ne auttavat sekä tutkijaa että haastatelta-
vaa valmistautumaan itse haastattelutilanteeseen.28

Muistitietohaastattelussa kummallakin osapuolella oli valokuvat nähtävil-
lään digitaalisina versioina. Artikkelin tutkimusaineistona on seitsemän 
valokuvaa, joista kolme29 on Kostetin puolelta ja neljä Sainion mummon 
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albumista. Valokuvien katsominen ja niistä keskusteleminen puhelimen 
välityksellä ei ollut  aivan helppoa. Jotta molemmat pysyivät kärryillä, 
mistä kuvasta keskusteltiin, oli sen visuaalisia elementtejä kuvailtava 
sanallisesti. Toisaalta tämän seikan ansiosta valokuvien sanalliset ku-
vaukset tallentuivat haastattelun äänitteelle ja näin myös pelkän litte-
raatin avulla voi hahmottaa jotain haastattelussa käytettyjen valokuvi-
en sisällöstä. Lisäksi kuvien visuaalisen sisällön sanallistaminen pakot-
ti sekä haastateltavan että haastattelijan katsomaan kuvia tarkemmin. 
Keskustelimme valokuvista siinä järjestyksessä kuin ne sattuivat mi-
nun tietokoneellani olemaan. Tämän tekisin jatkossa toisin ja antaisin 
haastateltavan päättää, missä järjestyksessä hän haluaisi kuvia katsella. 

Suurin osa kuvista on perhepotretteja, joissa lapset on ikuistettu ku-
vaan perheensä kanssa. Arvo Kostetin kuvat ovat kaikki tällaisia. Kahdessa 
kuvassa hän poseeraa kasvattivanhempiensa kanssa ja yhdessä kuvassa 
biologisen äitinsä ja sisarustensa kesken. Jälkimmäinen kuva on otettu 
silloin, kun kaikki lapset olivat vielä sijoitettuna hoitoon eri koteihin. Sai-
nion mummon kuvissa on hieman enemmän vaihtelua. Yhdessä kuvassa 
Henna-mummo on kuvattu pikkulapsena biologisen äitinsä, sisarusten-
sa ja puolisisarustensa kanssa. Toisessa kuvassa hän seisoo kasvattiper-
heensä keskellä, vanhan emännän käsi suojelevasti olkapäällään. Kaksi 
seuraavaa kuvaa edustavat erilaisia siirtymäriittejä: hautajaisia ja ripil-
lepääsyä. Rippikuva on seitsemästä valokuvasta ainut, jossa lapsi seisoo 
kameran edessä yksin. 

Ennen haastatteluja kontekstoin valokuvat osaksi tyypillistä perheva-
lokuvauksen kaanonia.30 Kävimme haastateltavien kanssa lyhyesti etukä-
teen läpi, keitä henkilöitä kuvissa esiintyi ja milloin ne on otettu. Käytin 
näitä kontekstitietoja apuna haastattelurungon kysymysten laatimiseen. 
Pidin kysymykset kuvien suhteen melko avoimina, sillä halusin kuulla, 
miten haastateltavat itse lähestyivät kuvia ja niiden katsomista. Tämän 
takia en myöskään itse kovin analysoinut kuvia ennen haastattelutilan-
netta – halusin säilyttää uteliaisuuteni ja avoimuuteni kaikille tulkinta-
suunnille. Tällainen menettelytapa vaatii hyvää kontekstitietämystä va-
lokuvan ja tutkittavan aikakauden historiasta. Valitsin lähestymistavan 
siksi, koska olin kiinnostunut valokuvien sisällön lisäksi myös niiden vä-
littämistä ylisukupolvisista muistoista, tunteista ja kokemuksista. Liial-
linen johdattelu olisi voinut estää haastateltavia kertomasta kuvien mer-
kityssisällöistä. 
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Vuosisadan alussa valokuvaus ei ollut yleistä kansan huvia. Kamerat 
lisääntyivät vähitellen 1920−1930-luvun kuluessa, mutta maaseudulla 
harva omisti tuolloin vielä omaa kameraa. Pitäjissä oli niin kutsuttuja ky-
läkuvaajia, jotka kiersivät kylissä ottamassa potrettikuvia perheistä.31 To-
dennäköisesti Kostetin ja Sainion kuvat ovat juuri kyläkuvaajien ottamia. 
Vähäiset valokuvat lapsuudesta ovat olleet tärkeitä minuuden ja identi-
teetin rakennuspalikoita. Mari Mäkiranta on tarkastellut valokuvia kult-
tuurisen merkityksenmuodostumisen näkökulmasta ja hänen mukaansa 
kuvat rakentuvat osana sosiaalisia vuorovaikutussuhteita ja diskursiivisia 
käytänteitä. Niiden määrä kertoo myös yksilön kulttuurisista toiminta-
mahdollisuuksista.32 Hakupalvelu finna.fi-sivustolla on valokuva-arkeolo-
gian perusteella vähemmän otoksia köyhissä oloissa varttuneista kuin pa-
remmin toimeentulevien perheiden jälkikasvusta. Köyhien sijoituslasten 
kohdalla varakkaampaan kasvattikotiin päätyminen on mahdollistanut 

Kuva 1. Hakupalvelu Finna.fi-sivuston ainut hakutulos huutolaislapsi-sanalla on 
kansatieteilijä Tyyni Vahterin Polvijärveltä vuonna 1937 ottama kuva. Kuvakor-
tin tietojen mukaan ”Elli Mutanen kaulaa vaatteita, vispilällä ensin kostutettaan, 
puolikan ympäri kiäritään ja kartulla pyöritetään; on myös laudan mallisia. Huu-
tolaispoika Aatu Karjalainen istuu pöydän päässä, syö piirasta. Hartikaisenaho.” 
Kuva: Tyyni Vahter, Kansatieteen kuvakokoelma, Museovirasto.
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eri tavalla kuvattavaksi tulemisen.33 Toisaalta esimerkiksi huutolaislapsis-
ta löytyy vain yksi hakutulos.34

Valokuvan indeksisyydestä on kiistelty kautta kameran olemassaolon 
historian.35 Vaikka alkuperäinen otos on rakentunut sosiaalisessa vuoro-
vaikutuksessa ja kantaa mukanaan myös eri aikoina syntyneitä tulkinto-
ja, valokuva on aina myös suora otos todellisuudesta: valon piirtämä jälki 
ohikiitävästä hetkestä. Näin ollen se on todiste sekä muisteltavien henki-
löiden sosiaalisista verkostoista, kulttuurisista toimintamahdollisuuksista 
että materiaalisesta ja aistittavasta todellisuudesta.36 Kaikki nämä osallis-
tuvat kokemuksen muotoutumiseen. Kuten Marleen Reichgelt kirjoittaa, 
kuviin tallentuneet lasten vaatteet, fyysinen olemus, ilmeet ja tilallisuus 
kertovat lasten välittömästä kokemusmaailmasta.37

Aluksi tutkimuksen lähtökohtana oli haastattelujen ja valokuvien avul-
la kertoa 1920−1930-luvun sijoituslasten arjesta ja selviytymisen keinoista. 
Tehtyäni molemmat haastattelut kiinnostukseni suuntautui vahvemmin 
itse muisteluprosessiin ja siihen, miten köyhyyden ylisukupolviset vaiku-
tukset tulivat haastattelutilanteessa esiin. Näkökulman muutoksen myötä 
haastateltava ei olekaan ainoastaan tietolähde, vaan hän ja käymämme 
keskustelu ovat tutkimuksen varsinainen kohde. Asetan siis myös itseni 
haastattelijana tarkastelun alle avaten koko tutkimusprosessia. Samalla 
haastattelut tarjoavat edelleen ylisukupolvista tietoa 1920−1930-luvun 
lapsuudesta, selviytymiskeinoista ja siitä, millaiset asiat on koettu tär-
keiksi muistaa ja kertoa jälkipolville. 

Noudatan tutkimusprosessissani välittämisen etiikkaa, jonka lähtökoh-
tiin kuuluu tutkijan ja haastateltavan välinen vuorovaikutuksellinen suhde. 
Leena Syrjälän ja kumppaneiden mukaan haastateltavaa ei voi tarkastella 
vain ulkoapäin, vaan tutkimus perustuu välittävälle kohtaamiselle, kriit-
tiselle itsereflektiolle ja yhteiselle tiedonrakentamiselle. Tutkimusproses-
si voi edetä suuntaan, jota tutkija ei osannut aineistoa hankkiessaan edes 
ajatella. Silloin tutkijalla on valta ja vastuu pitää informantit ajan tasalla 
tutkimuksen muuttuneista teoreettisista näkökulmista, tai vähintäänkin 
olla tietoinen, miten hän käyttää haastateltavien kertomuksia.38 Ennen lo-
pullista näkökulman muutosta kysyin haastateltavien mielipidettä asiaan 
ja he suhtautuivat muutokseen myönteisesti. 

Aineiston analysoinnissa hyödynnän narratiivista tutkimusotetta ja lä-
hilukua. Kuvat ja haastattelut ovat kietoutuneet toisiinsa ja muodostavat 
narratiivisen kokonaisuuden, jossa kuvat synnyttävät kertomuksia ja toi-
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saalta kertomukset täydentävät kuvia.39 Lähiluvulla tarkoitan valokuvien 
ja haastattelulitteraatioiden kerroksellista ja toistuvaa lukemista.40 En-
simmäisellä lukukerralla hahmotin haastatteluissa esiin nousevat aiheet 
ja teemat, mikä johti näkökulman painopisteen muutokseen. Toisella lu-
kukerralla kiinnitin huomiota valokuvien rooliin haastatteluissa ja kuvien 
erilaisiin konteksteihin. Tutkin esimerkiksi, millaisista asioista ja tapahtu-
mista haastateltavat valokuvien perusteella kertoivat ja miten kuvat olivat 
kulkeneet suvussa. Kolmannella lukukerralla tarkensin katseeni kuvien ja 
kertomusten syvempään merkitykseen, sijoituslapsuuden ylisukupolvisiin 
vaikutuksiin ja selviytymisen kokemuksiin.

Tapaustutkimus I: Perheen tragediasta selviytymiskokemus-
ten ja sukuyhteyden vaalimiseen

Haastattelin Juhani Kostetia hänen isänsä Arvo Kostetin (1929−2019) lap-
suudesta. Ennen yhteydenottoa Kostet oli selvittänyt ja kirjoittanut sukun-
sa vaiheita ylös sukulaisten kertomusten, postikorttien ja kirkonkirjojen 

Kuva 2. Kuvassa on Jenny Kostet lastensa kanssa. Arvo seisoo takarivissä. Kuva on 
otettu vuonna 1938 Oulaisissa toimineessa valokuvaamossa sen jälkeen, kun lapset 
oli väliaikaisesti sijoitettu isän kuoleman takia eri sijaiskoteihin. Kuva on jälkeenpäin 
väritetty kuvankäsittelyohjelmalla. Kuva: Juhani Kostetin yksityinen kuvakokoelma
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avulla. Motiivikseen sukuhistorian selvittämiseen Kostet kertoi sukuyh-
teyden säilyttämisen ja vaalimisen. Haastattelussa lähdimme liikkeelle 
perhepotretista, jossa kaikki lapset ovat kerääntyneet äitinsä ympärille. 
Kuva 2 johdatteli meidät perhettä kohdanneeseen tragediaan, suvun ko-
kemusympäristöihin ja muistin paikkoihin sekä Arvon ja hänen sisarus-
tensa elämänkulkuihin. 

Kuusilapsinen perhe oli kotoisin Oulaisista ja Arvo oli sisaruskatraassa 
neljänneksi vanhin. Kotiolot olivat vaatimattomat, sillä isä oli sahatyöläi-
nen ja äiti teki maaseudun sekalaisia töitä. Kostet kertoi Arvon kuvailleen 
lapsuuden kotiaan ”päälle kaatuvaksi lahoksi mökiksi”. Perheen isä kuoli 
munuaistulehdukseen 1933, ja vasta 28-vuotias äiti jäi yksin kuuden lap-
sensa kanssa, jotka olivat kaikki alle kymmenvuotiaita. Äidillä ei ollut kei-
noja hankkia toimeentuloa ja huolehtia samaan aikaan jälkikasvustaan, 
joten nuorinta lasta lukuun ottamatta sisarukset sijoitettiin pian kunnan 
avustuksella perhehoitoon eri koteihin. Arvo oli tuolloin vasta 4-vuotias. 
Hänet otti hoteisiinsa iäkkäämpi lapseton pariskunta, joka oli jo aikaisem-
min kasvattanut kaksi sijoituslasta aikuisuuteen. He olivat tarjoutuneet 
ottamaan Arvon hoidettavaksi ilman minkäänlaista korvausta. Muut si-
sarukset sijoitettiin lähialueen perheisiin. Lapset pystyivät pitämään toi-
siinsa yhteyttä, ja myös äiti oli heihin yhteydessä ja lähetteli esimerkiksi 
postikortteja. Työllistymismahdollisuudet pohjoisessa Suomessa olivat sen 
verran hankalat, että Jenny-äiti päätti lähteä vuoden 1936 tienoilla Varsi-
nais-Suomeen. Yksi kerrallaan, Arvoa lukuun ottamatta, lapset muuttivat 
biologisen äitinsä perässä etelään. Arvo olisi voinut palata kotiin, mutta 
hän ei halunnut lähteä kasvattivanhempiensa luota. 

Kuvaan 2 kiteytyy myös vähäisten perhekuvien merkitys jälkipolvien 
identiteetin rakentumiselle. Perhepotretti on otettu vuonna 1938 sen jäl-
keen, kun Jenny-äiti oli lähtenyt Oulaisista. Hajaannuksesta huolimatta äiti 
oli nähnyt vaivaa koota katraansa yhteiseen kuvaan. Potretti on Kostetille 
selvästi arvokas, sillä se on ainoa kuva, joissa sisarukset ovat lapsina yhdes-
sä. Vain Arvosta on otettu valokuvia myös kasvattikodissaan; muiden sisa-
rusten kohdalla perhepotretti on tiettävästi ainut lapsuudenkuva. Seuraa-
van kerran he ovat asettuneet kameran eteen ripillepääsyn ja armeijan yh-
teydessä. Kysyessäni valokuvien merkityksestä tässä hetkessä, Kostet kertoi 
niiden olevan olennaisia suvun tarinan kokonaisuuden hahmottamisessa: 
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Kostet: Joo nehän, nyt kun niistä todella on näin vähän näitä kuvia, niin nehän 

on tosi tärkeitä. Ja kyllähän isäkin näistä mulle jotain varmasti kertoi, mutta nyt 

kun me ollaan tätä meidän tarinaa yritetty saada kasaan niin nämähän on aivan 

mahottoman arvokkaita. Varsinkin toi ryhmäkuva on musta hirveen tärkee. Se on 

kyllä varmasti ainoo kuva, jossa kaikki nää sisarukset on. Ja niin kun mä sanoin niin 

noista muista lapsista ei sitten oo tämmösiä lapsuuden kuvia, että noista tytöistä on 

varmasti ensimmäiset kuvat rippikuvia. Siihen aikaan oli tapana jo ottaa rippiku-

via, 1940-luvun alussa, kun ovat ripille päässeet. Ja pojista, Armaksesta on toi kuva 

ja seuraava kuva on sitten sotilaskuva. Ja niin meijän isästäkin on varmaan, var-

maan on niin, että noitten jälkeen ei oo kuin sotilaskuvat sitten. Mutta sen jälkeen 

on sitten isästäkin paljon kuvia, kun hän oli innokas valokuvaaja, niin niin, ja sit 

ku minäkin sain jo kameran ottaa käsiini niin, niin isästä on kuvia jonkin verran.41 

Kostetin mielestä oli hämmästyttävää, että edes joitain kuvia on säilynyt. 
Hän ei muistanut tarkkaan kuvien alkuperää, mutta uskoi vahvasti otta-
neensa ne Arvo-isän kasvattivanhempien, Peltolan mummun ja papan, 
valokuva-albumeista. Arvo oli ollut itsekin ahkera kuvaaja, mikä selittä-
nee kuvien säilymistä. Perhekuvan avulla Kostet solahti isänsä sisarusten 
elämänvaiheisiin, heidän kohtaloihinsa sijoitusperheissä, paluuseen äidin 
luo Lietoon, koulutustaustaan ja avioliittojen solmimiseen. Kerronnassa vi-
lahtelivat suvulle tärkeät tapahtumapaikat ja kokemusympäristöt, joihin 
muistot ja henkilöt kiinnittyivät. Niiden lisäksi kuva välitti vahvaa viestiä 
siitä, miten valokuvat ovat esineinä tärkeitä muistojen vaalijoita sekä mi-
nuuden ja suvun identiteetin rakennuspalikoita. 

Kuva 3 palautti Kostetin mieleen muiston perheen hajoamisesta. Kuvassa 
Arvo istuu penkillä uuden kodin, Peltolan mökin, hirsiseinustalla kasvattiäi-
tinsä ja kasvatti-isän isän Iisakki Suksen välissä. Pieni poika tuntuu uppoa-
van aikuisten hartioiden taakse. Kasvot ovat hivenen alaviistoon, kun hän 
kirkkaasta auringonpaisteesta huolimatta yrittää katsoa kohti kuvaajaa. Kol-
mikon takana seisoo kolme nuorta naista, joiden Kostet arveli olevan kasvat-
ti-isän sisaruksia ja heidän lapsiaan. Kostet muisteli Arvo-isänsä kertoneen, 
miten tämä haettiin kotoa jouluaattona, jotta sai viettää joulun uudessa kodis-
sa. Muisto on yleinen aikakauden sijoituslapsuuden kohdanneille, sillä päätös 
sijoittamisesta tehtiin kunnissa joulun tienoilla viattomien lasten päivänä.42 

Kostet: Tää on varmaan aika varhain 1930-luvulla otettu, aika pian sen jäl-

keen, kun isä meni kolkyt… Niin sen hän muisti, että hänet haki tän mummun 
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veli, jonka taloon meni se Laura, ja sitten isäni, hän haki sieltä heijän lapsuu-

den kodistaan ne jouluaattona. Ja toi jouluksi sitten näihin uusiin koteihinsa.43 

Haastattelussa valokuvien ja sijoituslapsuuden synnyttämät muistot si-
sälsivät tietoa perheen ja kyläyhteisön tiiviistä sosiaalisista verkostoista. 
Vaikka lapset joutuivat eri koteihin, heidän sijoitusvanhempansa saattoivat 
olla keskenään sukulaisia tai vähintään tuttavia. Lapsista nuorimmat, Paa-
vo ja Lempi pääsivät samaan kotiin. Sisaruksista ainoastaan Annikki joutui 
vaihtamaan kotia useampaan otteeseen. Aluksi hän oli joutunut vanhan 
sokean emännän luo, jolle ”Annikki oli sen mummun silmä”44. Tässäkin ta-
pauksessa asia oli laajemmin tiedossa ja tytölle löytyi pian korvaava koti, 
ensin Vihannista ja lopulta äidin puolen sukulaisten hoteista. Perheen tra-
gediasta seurasi myös tiedollisia katkoksia ja esimerkiksi yhteys menehty-
neen isä-Hanneksen puolen sukuun katkesi käytännössä kokonaan. Vaikka 

Kuva 3. Arvo Kostet sijoitettiin iäkkään ja lapsettoman pariskunnan hoteisiin, joka 
kasvatti poikaa kuin omaa lastaan. Kuvassa Arvo istuu keskellä penkkiä ja hänen 
vasemmalla puolellaan on kasvatti-isän isä Iisakki Suksi ja oikealla puolella kas-
vattiäiti Anna Selliina Suksi. Takana seisovat tytöt ovat luultavasti kasvattikodin 
sukulaistyttöjä. Taustalla näkyy suvulle tärkeä Peltolan mökki. Kuva: Juhani Kos-
tetin yksityinen kuvakokoelma. 
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lapsena isän puolen suku jäi Arvolle etäiseksi, hän oppi tuntemaan heitä 
vanhemmalla iällä paremmin. 

Kasvattivanhemmat huolehtivat Arvosta kuin omasta lapsestaan, ja 
yhtä lailla Arvo piti heitä oikeina vanhempinaan, vaikka välit biologiseen 
äitiin säilyivät läheisinä. Hän sai käydä koulua, ja kertoman mukaan moni 
kansakoulukaveri kulki ystävänä viimeisiin vuosiin saakka. Kasvatti-isä 
Juho Fredrik Suksi oli rautatietyöläinen ja Arvo seurasi hänen jalanjäl-
kiään kouluttautuen konduktööriksi. Arvo oli aina ollut avoin kasvattilap-
suudestaan ja etenkin vanhemmiten lapsuusmuistojen jakamisesta tuli 
hänelle tärkeää. Menneisyyttä muisteltiin erityisesti saunan lauteilla. Se 
että Arvo ei lähtenyt muun perheen perässä Varsinais-Suomeen, vaan jäi 
Oulaisiin, on kuitenkin jäänyt mietityttämään jälkipolvia: 

Kostet: Meijän isä, kun aina sitäkin me pohdittiin, että miks hän ei lähtenyt sinne, 

nii isä sanoi, että no kyllä se Jenny-mamma häntä houkutteli kauheasti tulemaan 

etelään ja isä sanoi kerran, että hänellä oli paikkakin jo VR:lle sinne, olisko se ollut 

Lietoon sitte, mut sitten hän päätti kuitenkin, että ei, ei hän lähde. Mummu ja pap-

pa piti sitä ihan hyvänä siellä ja siinähän kävi sitten loppujen lopuksi sillä tavalla, 

että isä hoiti ne kummankin hautaan ja peri niitten maatilan sieltä Oulaisista. 

Syväniemi: Eli hän oli heille aivan kuin oma lapsi?

Kostet: Oli niin kuin oma lapsi joo. Et sellanen tarina siinä.

[…] 
Kostet: […] Peltolan mummu ja pappa oli sanoneet hänelle aina, että no eihän 

he voi pidättää sua, että sä oot täysi-ikäinen ja voit mennä tietenkin, jos haluat, 

mutta eiks täälläkin oo ihan hyvä olla. Isä oli miettiny ja sanonu, että miks hän 

lähtis täältä pois, et kaikki hyvin […]45 

Hyvistä suhteista kertoo se, että kasvattivanhemmat olivat läheisiä myös 
Arvon lasten eli Juhani Kostetin ja tämän siskon elämässä; heillä oli ikään 
kuin kolmet isovanhemmat. Vasta haastatteluprosessin aikana Kostetille 
selvisi, että Arvon sisarukset eivät olleet puhuneet sijoitusajoistaan omille 
lapsilleen mitään, mikä ihmetytti häntä. Olivatko he kokeneet sijoituslap-
suuden traumaattisena tai häpeällisenä ja siitä oli siksi vaikea puhua? Vai 
eikö sijoituslapsuudella ollut heidän identiteetilleen niin suurta painoar-
voa, että se olisi herättänyt kertomisen tarpeen? Pääsiväthän he lopulta 
palaamaan takaisin biologisen äitinsä luo. Kipeitä lapsuuskokemuksia 
tutkineiden Eerika Koskinen-Koiviston ja Kirsi-Maria Hytösen mukaan 
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perheen hajoamiseen liittyvät kokemukset kuuluvat niiden vaikeiden 
lapsuusmuistojen joukkoon, joista usein vaietaan.46

Valokuvan 3 henkilöitä syvemmin tuntematta tulkitsin itse Arvon asennon 
ujoudeksi. En nostanut asiaa heti esiin, mutta kun Kostet ei kommentoinut 
isänsä elekieltä mitenkään, kysyin asiasta suoraan:

Syväniemi: Joo. Entä mitä mieltä, että tää Arvo on tässä aika pienen oloisena tuos-

sa kahden aikuisen välissä ja ehkä vähän tuollainen reppana ilmekin. Herättääkö 

se sulla jotain mieleen?

Kostet: No ei oikeestaan, ei. Se oli varmaan vähän semmonen, sillä tavalla levo-

ton tyyppi, et se ei oikein tykännyt tommosesta valokuvassa istumisesta.

Syväniemi: Että ärsytti, kun piti olla paikoillaan tai ehkä vähän jännitti?

Kostet: Niin, niin just näin.47

Vastaus jättää avoimeksi johtuiko ujoudeksi tulkitsemani asento levotto-
muudesta vai siitä, että kuvaustilanne saattoi olla lapselle uusi ja jännittä-
vä. Näkökulmiemme eroavaisuudet muistuttavat kuvan monista tulkinta-
mahdollisuuksista, jotka ovat riippuvaisia katsojan kontekstitiedon mää-
rästä. Kuvien välittämä viesti saattaa olla myös ristiriidassa muistelijan 
mielikuvien tai kokemusten kanssa. Alexander Freund ja Angela Thiessen 
ovat tutkineet perhevalokuvien ja suullisen kertomuksen monimutkais-
ta suhdetta valokuvahaastatteluissa. Tutkimuksen mukaan kokemukset 
voidaan muistaa kuvina, muttei välttämättä sellaisessa muodossa, kuten 
ne perhekuvissa esitetään. Haastateltavien kokemukset kuvissa esiin-
tyvistä tilanteista voivat olla hyvinkin erilaisia kuin niiden visuaaliset 
esitykset, jotka ovat sosiaalisten käytäntöjen muokkaamia. Perhekuville 
kulttuurisesti tyypillinen esittämisen tapa ei välttämättä vastaa kokijan 
todellisuutta tapahtuneesta. Havainto kertoo valokuvien kyvystä säilyt-
tää erilaisia muistoja ja eri tavalla kuin suulliset kertomukset.48

Kuva toi esimerkiksi Kostetin mieleen isänsä kertomukset poikasena 
tehdyistä kolttosista, jotka piirsivät Arvosta kuvan melkoisena veijarina. 
Kostet korosti muutenkin, miten isän jakamat muistot lapsuudestaan 
olivat yleensä aina positiivisia, vaikka arkeen kuuluivat myös maatilan 
raskaat työt, kuten ajan tavalliseen lapsuuteen kuului. Hauskojen sattu-
musten runsas määrä ja positiivinen vire välittävät mielikuvaa turvasta. 
Isän kuolemasta, perheen hajoamisesta ja kasvattikodin työteliäästä ar-
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jesta huolimatta Arvolla oli ollut tilaa olla lapsi. Ainakin hän on halunnut 
muistaa niin ja välittää mielikuvan myös jälkipolvilleen.

Kuvassa 4 Arvo poseeraa kasvattivanhempiensa kanssa samaisen Pelto-
lan mökin edustalla kuin kuvassa 3. Ujo pikkupoika on poissa ja Arvo seisoo 
reippaana kameran edessä. Kuva on otettu hieman eri kuvakulmasta, mutta 
taustalla näkyvä ikkuna on sama. Kummankin kuvan kohdalla juuri ikkuna 
vei Kostetin omiin tilallisiin muistoihinsa Peltolasta, vanhasta mummolas-

Kuva 4. Arvo Kostet kasvattivanhempiensa Juho Fredrik ja Anna Selliina Suksen kans-
sa. Kuva: Juhani Kostetin yksityinen kuvakokoelma.
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taan. Ikkunan alla oli ollut varta vasten Arvolle teetetty sänky, jonka poika 
sai saavuttuaan taloon:

Kostet: Tossa muuten kun näkkyy tuo mökin ikkuna, tää on se Peltola. Siis sen ta-

lon nimi oli Peltola, jossa nää asuivat [kuvan henkilöt]. Ja silloin kun se isä tuli sin-

ne niin, hän aina kertoi sitä, että hänelle teetettiin oma sänky, joka oli tässä tuvan 

tän ikkunan alla, mikä tossa näkkyy noitten oikealla puolella. Muistan, että se sän-

ky on tällä hetkellä mun siskolla. 

Syväniemi: No ni, se jatkaa sit vielä.

Kostet: Joo, se kiertää.49

Sänky toimii metaforana sille, miten merkityksellistä köyhistä lähtökoh-
dista olevalle pojalle oli saada sijoituskodissaan jotain ihan omaa. Toisaalta 
pojan saapuminen on ollut myös lapsettomille kasvattivanhemmille odotet-
tu ja kaivattu asia, kun he ovat olleet valmiita satsaamaan lapseen rahalli-
sesti. Mökki oli melko vaatimaton, ja parhaimmillaankin pariskunnalla oli 
vain kaksi lehmää, yksi hevonen ja muutamia kanoja sekä lampaita, joten 
sängyn hankkiminen oli iso sijoitus. Vanhemmat satsasivat myös vaattei-
siin ja Arvo sai aina parasta ylle, mihin oli varaa.

Kiinnostavaa on, miten ikkuna johdatteli Kostetin hänen henkilökoh-
taisiin tilallisuuden ja materiaalisuuden kokemuksiinsa ja miten ne yhdis-
tyivät Arvo-isän kertomuksiin lapsuudesta:

Kostet: Se näyttää olevan siitä… Se on niin kuin tuon ikkunan toisella puolella otet-

tu tämä kuva. 

Syväniemi: Aivan, mut sama ikkuna kyseessä?

Kostet: Joo, sama ikkuna. 

Syväniemi: Aika hauska, eri nurkka vaan.

Kostet: Se on niin kuin tuosta oikealle, siinä oli semmonen pieni eteinen, tai kuisti, 

ja siellä oli, isä kertoi siitäkin aina, siellä oli siellä, kun mentiin ulko-ovesta sisälle 

nii siinä oikealla oli sit semmonen, ne sano mummu ja pappa sitä konttuuriksi. Ei 

se mikään konttori ollut, se oli ruokakomero. Semmonen iso ruokakomero, siellä oli 

leivät, ja siellä, mä muistan senkin, kun siellä viiliä. Kun nehän teki itte kotona viiliä 

ja sillai. Ja nää se isä muisti hyvin, että siellä oli aina tän tyyppinen juttu menossa.50

Valokuviin tallentuneet satunnaisuudet voivat johdattaa katsojan odot-
tamattomien muistojen äärelle.51 Kokemus ja muisti ovat prosessimaisia 
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ja muuttuvat ajassa, mutta valokuva pysäyttää hetken sellaisena kuin se 
on kameran edessä ollut, mikä antaa mahdollisuuden uusiin tulkintoihin 
ja kokemuksen laajentumiseen myös kuvan ulkopuolelle.52 Tanja Vahtika-
ri muistuttaa, että kokeminen ja muistaminen ovat aina vuorovaikutuk-
sessa materiaaliseen todellisuuteen ja siten linkittyneitä merkityksien 
rakentumiseen. Kuvien kautta voi tarkastella esimerkiksi moniaistillista 
tai jaettua kokemusta.53 Maria Vanha-Similä on todennut perhevalokuvien 
muistuttavan usein tärkeistä paikoista ja ihmisistä.54 Muisto ikkunasta 
kertoo kokemusten yhteisrakentumisesta. Vaikka Juhani Kostet on syn-
tynyt kauan aikaa kuvan ottamisen jälkeen, hän pystyi liittämään kuvaan 
itselleen tärkeitä muistoja ja merkityksiä ja rakentamaan siten suhdet-
taan edeltävien sukupolvien kokemuksiin. 

Puhuessamme Arvon kasvuympäristöstä, kasvattivanhemmista, Pelto-
lan mökistä ja sen muutamista hehtaareista peltoa ja metsää, Kostet muisti 
kysymykseni55 sukulaisen kohtelusta sijoitusperheessä ja siitä, miten Arvo 
kutsui itseään ”Peltolan Reitin huutolaispojaksi”. Vaikka Arvoa ei varsinai-
sesti myyty huutokaupassa, kasvattivanhemmat olivat ilmoittaneet kunnal-
le ottavansa kasvatin vastaan ilmaiseksi eli ikään kuin tehneet edullisim-
man tarjouksen. Lapsettomalla pariskunnalla oli syli täytettävänä, eivätkä 
he kaivanneet rakkaudestaan korvausta. Sosiaalihuollon perinnekeruussa 
on viitteitä siitä, miten hyvän sijoituskodin saaneet ovat kutsuneet itseään 
kasvattilapseksi, kun taas kaltoinkohtelua kokeneet ovat käyttäneet nimi-
tystä huutolainen.56 Kaiken perusteella Arvoa kohdeltiin sijoitusperhees-
sään rakastavasti, minkä takia huutolais-nimen käyttö yllätti minut tutki-
jana. Kostet epäili, että kyse oli ”hurtista huumorista”, sillä hänen isällään 
oli tapana liioitella asioita. Vieraammassa paikassa Arvo esitteli itsensä 
kasvattilapseksi. Kostet pohti myös perhetragediasta aiheutuneen trau-
man mahdollisuutta, mikä ilmeni isän käytöksessä muun muassa asioiden 
omistamisen tärkeytenä: 

Kostet: […] mä oon nyt tässä vanhemmiten vähän pohtinut semmosta asiaa, että 

olikohan sille isälle kuitenkin pikkusen semmonen ongelmallinen juttu, että 

hän oli tämmönen huutolaispoika. Ja hänelle oli hirvittävän57 tärkeä asia sem-

monenkin sitten kun hän peri sen maatilan sieltä, vaikka siinä nyt ei ollutkaan 

sitä maa, peltoo, sano aina siitä, että no ”siellä on kaks hehtaaria helvetin kivistä 

peltoo ja kolkyt hehtaaria kitukasvuista metsää”. Mut sille oli kuitenkin hirveen 

tärkeetä se, että se omisti siellä jotakin. Elikkä tästä hänen huutolaisuudestaan 
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oli kuitenkin seurannut tämmösiä asioita ja ne pappa ja mummu piti häntä sit-

ten ihan omana poikanaan. Mä sanoisin, että se huutolainen, ”Peltolan Reitin 

huutolaispoika”, niin se oli tämmöstä tietynlaista hurttia huumoria, mitä hän 

käytti. Että kyllä hän sitten, kun jossain oudommassa paikassa, niin kyllä hän 

sanoi, että hän on Peltolan kasvattipoika. 

[…]

Kostet: Mutta sille saattoi olla semmonen pienen pieni trauma tää tausta. Vaik-

kei se sitä kyllä millään tavalla tunnustanut, mut se tuli jossain tällai esiin 

aina ja joskus ajattelin sitä, että onkohan tässä nyt jotain tämmöstä taustalla. 

Sen mä tiedän, että se suhde oli niihin kasvatusvanhempiin kauheen hyvä.58 

Huumori on voinut helpottaa vaikeasta lapsuudesta puhumista ja tarjota 
siihen toisenlaisen lähestymiskulman.  Köyhyyden kulttuurista perintöä 
muistitietoaineistoista tutkinut Eija Stark on huomannut, että köyhyyspu-
heeseen liittynyt huumori on keventänyt ahdistavien kokemusten taakkaa 
ja niistä kertomista.59 Lapsuuden kipeiden muistojen kohdalla yksi selviy-
tymisstrategia voi olla itsensä etäännyttäminen tapahtumista huumorin 
keinoin tai vaikkapa puhumalla itsestään kolmannessa persoonassa.60

Kostet on tulkinnut isänsä kasvattilapsuuden ylisukupolviset vaiku-
tukset enimmäkseen positiivisina, kuten lämpiminä suhteina lähisuku-
laisiin ja kannustamisena opin tielle. Arvo ja hänen sisaruksensa olivat 
kaikki painottaneet koulutuksen merkitystä ja Arvo oli ylpeä siitä, miten 
hän oli pystynyt tarjoamaan lapsilleen paremmat mahdollisuudet koulu-
tukseen kuin mitä oli itse saanut. Selviytymisen keinoista keskeisimpänä 
Kostet taas piti Jenny-äidin sitkeää, myönteistä ja sosiaalista luonnetta. 
Satojen kilometrien päästä hän piti yhteyttä lapsiinsa, vaikka ”[o]lishan 
se ihan hyvin voinut lähteä vain maailmalle ja antaa olla.”61 Myös huu-
mori on ollut asia, jota perheessä on vaalittu. Perheiden hiljaisia kerto-
muksia tutkinut Pihla Siim on tulkinnut huumorisävytteisen kerron-
nan korostavan selviytymisen kokemusta ja tiivistävän perhesuhteita.62

Valokuvat toimivat Kostetille välineenä käsitellä suvun traagista muis-
toa perheen hajoamisesta ja sen aiheuttamaa perimätiedon katkosta. Toi-
saalta kuvat jo itsessään vaalivat selviytymisen muistoa kantaen muka-
naan positiivisia muistoja mummolasta, isän kasvattikodista asukkaineen 
ja tapahtumineen. Niiden avulla muistelija voi palata omiin lapsuuden 
tilallisiin, aistillisiin ja materiaalisiin kokemuksiinsa, jotka yhdistävät 
hänet sukupolvien ketjuun. Haastattelu ja osallistuminen tutkimukseen 
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puolestaan tarjosivat Kostetille tilaisuuden vertailla ja pohtia suvun tari-
naa suhteessa yleisempään narratiiviin huutolaisuudesta ja tuoda siihen 
oman näkökulmansa. Aikaisempi tutkimus on osoittanut, että muistitie-
tokeruut ja -haastattelut mahdollistavat ihmisille heidän elämänsä ker-
taamisen ja pohtimisen osana laajempia yhteiskunnallisia tapahtumia.63

Kuva 5. Hennan lapsuudenkuvat on koottu jälkeenpäin samalle albumin sivulle. Ne ovat 
ainoita lapsuudesta säilyneitä esineitä. Kuva: Piia Sainion yksityinen kuvakokoelma.
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Tapaustutkimus II: Kaltoinkohtelusta välittämiseen ja taak-
kasiirtymien katkaisuun 

Haastattelin Piia Sainiota kaksi kertaa hänen Henna-mummonsa (1928−2025) 
huutolaiskokemuksista ja niiden ylisukupolvisista vaikutuksista. Ensimmäi-
sellä haastattelukerralla keskityimme enemmän valokuviin ja mummon 
tarinaan, toisella kerralla tarkemmin köyhyyden ja sijoituslapsuuden yli-
sukupolvisiin kokemuksiin. Sainio oli itse haastatellut mummoaan huuto-
laisuudesta vuonna 2019, ja meidän haastattelumme aikana hän välillä si-
teerasi mummonsa sanoja. Näin ollen haastattelutilanteessa oli myös kuul-
tavissa Hennan ”ääni”. Taustatietona haastattelulle oli lisäksi mummon 
veljen tekemä pienimuotoinen sukuselvitys, joka oli Sainion käytettävissä. 

Henna syntyi Etelä-Pohjanmaalla 1928 kuopukseksi monilapsiseen uus-
perheeseen. Avioliitto oli isälle jo kolmas ja äidille toinen – aikaisemmat puo-
lisot olivat menehtyneet. Uusperheessä oli yhteensä seitsemän lasta, joista 
vanhin tytär oli jo ehtinyt lähteä palvelukseen kodin ulkopuolelle. Henna oli 
hieman alle neljävuotias, kun hän jäi sisaruksineen täysorvoksi. Keuhkotau-
ti vei ensin isän 1929 ja vuonna 1932 menehtyi äiti. Äidin kuoleman jälkeen 
lapset sijoitettiin eri koteihin, vaikkakin samaan pitäjään. Hennan kertoman 
mukaan hänet sijoitettiin niille, jotka ”halvimmalla otti mun hoidettavaksi”64. 

Kyseessä oli melko suuri maatilan talo, jonka omat lapset olivat jo aikui-
suuden kynnyksellä. 

Talon vanha emäntä huolehti Hennasta hyvin, mutta hänen kuoleman-
sa ja tilan sukupolvenvaihdoksen myötä kohtelu talossa muuttui. Tyttö sai 
käydä kansakoulua, mutta joutui tekemään paljon talon töitä ennen ja jäl-
keen koulupäivien. Kohteluun kuului myös henkistä ja fyysistä väkivaltaa. 
Henna vietti lapsuutensa samassa kasvatuskodissa, kunnes 17−18-vuotiaa-
na lähti töihin tupakkatehtaalle Pietarsaareen. Elämän suunta muuttui ja 
hän kihlautui 19-vuotiaana miehen kanssa, joka pysyi rinnalla loppuun 
saakka. Työuransa hän teki leipomotyöntekijänä ja koulusiivoajana. Kasvat-
tilapsuus on ollut sukulaisten tiedossa, mutta Henna ei koskaan kertonut 
siitä juuri mitään ennen kuin Sainio vuonna 2019 kysyi, saisiko hän haas-
tatella isoäitiään. Henna menehtyi keväällä 2025 muutamaa kuukautta en-
nen tämän artikkelin kirjoittajan ja Sainion välistä muistitietohaastattelua. 

Hennan lapsuudesta on säilynyt neljä valokuvaa, jotka on todennäköi-
sesti vasta myöhemmin koottu samalle sivulle valokuva-albumiin, sillä esi-
merkiksi kuvien reunat ovat eri tavoin kuluneet. Niitä on siis hypistelty, 
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pidetty käsissä. Ensimmäinen kuva on otettu noin vuoden 1930 tienoilla, 
jolloin Henna on ollut suunnilleen vuoden ikäinen. Hänet on kuvattu äi-
tinsä ja sisarustensa kanssa tuvan portailla. Vaatteet valokuvaan oli saatu 
Amerikassa asuvalta sukulaiselta. Oven raosta kurkistaa myssy päässä naa-
purin pieni poika. Kun Sainio oli haastatellut isoäitiään, he olivat samalla 
katselleet kuvia. Ajattelisi, että ainoaan yhteiskuvaan äidin ja sisarusten 
kanssa voisi liittyä monia tarinoita, mutta jostain syystä Henna-mummo 
ei ollut kertonut erityisesti mitään tähän kuvaan liittyvää. Hennan huo-
nokuuloisuuden takia hänen haastattelunsa oli ollut enemmän ”ajatusten 
virtaa” kuin vastavuoroista keskustelua – hän oli kertonut asioista, joihin 
oli malttanut pysähtyä. 

Toisaalta Henna oli ollut vasta kolme vuotta ja 11 kuukautta, kun hänen äi-
tinsä oli menehtynyt, joten muistikuvia ei välttämättä juuri ollut. Äidin kuo-
lemaan liittyi kuitenkin muisto, jonka Henna oli jakanut, oli se sitten hänen 
omansa tai hänelle kerrottu:

Sainio: […] Hän kertoi silloin, että kun äiti kuoli, niin hän on ollut siinä äidin vie-

ressä makaamassa, ihan semmonen pikkunen alle neljävuotias niin, että hänet 

on siitä nostettu pois äidin selän takaa seinän vierestä. Itkemästä. Kuolleen äi-

din vierestä. Et se äidin semmonen, ihan niin ku semmonen fyysinen läheisyys 

on ollu sillon se, tavallaan se viimeinen muisto siitä äidistä.65

Tauot välittivät Sainion liikutuksen ja muiston koskettavuuden puheli-
mesta toiseen, vaikkei näköyhteyttä haastateltavan ja tutkijan välillä ollut-
kaan. Haastattelin Sainiota toisen kerran sen jälkeen, kun hän oli osallis-
tunut Hennan puolen sukukokoukseen. Sukukokouksessa kukaan ei ollut 
muistellut Hennan äitiä, mikä oli ihmetyttänyt Sainiota ja saanut hänet 
pohtimaan ylisukupolvista sivullisuuden kokemusta. Johtuiko vaikenemi-
nen siitä, että Hennan äiti oli saanut ensimmäisen lapsensa avioliiton ul-
kopuolella? Vai vaikuttiko hiljaisuuteen se, että hän kuoli melko nuorella 
iällä? Todennäköisesti kuolema ja lasten hajaantuminen eri perheisiin on 
aiheuttanut suvussa tiedon katkoksen. Perimätiedon katkokset voivat jäädä 
vaivaamaan jälkipolvia, mikä kertoo muistamisen sosiaalisesta luonteesta 
sekä merkityksestä yksilön identiteetin ja sukuyhteyden rakentumisessa.66

Kuvassa 6 Henna on sijoitusperheensä ympäröimänä. Kasvattisisaruk-
set hymyilevät ja vanha emäntä seisoo suojelevasti Hennan, perheeseen 
pienimmäksi saapuneen iltatähden, takana. Hänen oikealla puolellaan on 
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todennäköisesti talon tuleva nuori emäntä. Henna on puettu kauniiseen ku-
violliseen mekkoon, jossa on vaaleat kaulukset ja silkkinauharusetti. Sainio 
muistelee mummonsa kertoneen, miten talon tyttäret huolehtivat, että hän 
oli kauniisti puettu. Vanha emäntä kohteli pientä tyttöä lempeästi ja rakas-
tavasti ja Henna rupesikin kutsumaan tätä äidikseen. 

Biologisen äidin kuolema, ero sisaruksista ja uuteen perheeseen muut-
taminen olivat pienelle tytölle rankka kokemus, joka vaikutti Hennan elä-
mässä loppuun saakka ja näkyi äidin kaipuuna vielä sairaalavuoteellakin. 
Lapsena muisto äidin fyysisestä läheisyydestä ja usko suojeluksesta oli tuo-
nut hänelle turvaa vieraassa paikassa:

Sainio: Se oli yks asia, joka toi hänelle turvaa, että hän niin kun itki sitä äidin 

kaipuuta silloin ihan pienenä tyttönä siellä yksin vintillä nukkuessaan ja kertoi 

sitten mulle siitä, että hän uskoi, että äiti kävi ikään kuin hänen sänkynsä vie-

ressä. Hän kertoi siis näin, että oli kesä, hän oli vintissä, oli avonainen yläkerta 

ja hän pelkäsi siellä, koska oli pimeää: ”Kerran pelkäsin, oikein huusin, kutsuin 

äitiä. Ihan tuntui siltä kuin sängyn viereen tulisi joku ja laski kätensä mun päälle. 

Kuva 6. Äitinsä kuoleman jälkeen Henna sijoitettiin varakkaaseen taloon, jonka van-
haa emäntää hän alkoi kutsumaan äidikseen. Henna on kuvassa keskellä ja vanha 
emäntä seisoo hänen takanaan. Ympärillä on kasvattisisaruksia. Kuvan yläreunas-
ta puuttuu pieni palanen; se on kenties ollut joskus kiinnitettynä nastalla tai teipillä 
johonkin. Kuva: Piia Sainion yksityinen kuvakokoelma. 
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Minä rauhoituin ja pääsin uneen. Muistan sen aina. Oli niin kuin äiti olisi tullut 

siihen. Se minua suojeli siinä. Kyllä se on äiti täytynyt suojella. Minulle on kai-

kenlaista tapahtunut siinä, mutta ei ole mitään pahempaa tullut.” 

Syväniemi: Joo, että on ollut kova luottamus sitten tällaiseen suojelukseen.

Sainio: Kyllä. Joo. Että jotenkin se tunne siitä, että äiti on vieressä, oli hänet rahoit-

tanut ja sit hän sanoi, että sen jälkeen hän ei enää pelännyt. Että hänellä oli niin 

kuin tunne siitä, että ihan niin kuin häntä olisi joku suojellut. Että oli se sitten äiti 

tai oli se sitten enkeli, mikä ikinä niin, niin on ollut tunne sellaisesta suojasta ja 

siitä, että joku huolehtii. Että ehkä sitten oma mieli on kehittänyt tällaisen suoja-

keinon sitä turvattomuutta kohtaan. Että vaikka hän oli alle neljävuotias silloin, 

kun äiti menehtyi, niin hänellä on kuitenkin jäänyt muistiin se tunne siitä, miltä 

se äidin läheisyys tuntui.

Syväniemi: Joo kyllä. Koskettavia tarinoita. Täällä täytyy ihan pysähtyä ihmet-

telemään ja kuuntelemaan.67

Lapsuusmuistojen yhteydessä esiintyy usein fyysisiä tunnemuistoja – var-
sinkin silloin, jos taustalla on trauma.68 Pihla Siimin mukaan traumaattis-
ten kokemusten toistuva muistelu voi saada kertomukset kuulostamaan 
ikään kuin pyhiltä tarinoilta.69 Suojeluksen ja pyhän kokemus liittyy myös 
siihen ainoaan lapsuusmuistoon, jota Henna on kertonut lapsenlapsilleen 
monet kerrat. Kyseessä on muisto onnettomuudesta, jossa Henna puto-
si heinäkuorman päältä ja jäi kärryjen alle. Tapaturma oli vakava ja sitä 
oli säikähtänyt myös vanha emäntä niin, että oli purskahtanut itkuun:

Sainio: – ”Oli pitkä kuorma ja isot pyörät takana. Istuin heinäkuorman päällä. 

Siinä oli kuoppa, pyörä osui siihen. Putosin heinäkuorman päältä kuoppaan 

kasvot maahan päin. Kärryn pyörä meni selän päältä. Muistan sen, etten saa-

nut vedettyä henkeä. Lähdin sitten itkien äidille…” eli sitten hän tarkoittaa sitä 

vanhaa emäntää ” […] se katto, ja se itki. Se itki siinä.” Siitä hän muisti, että se 

vanha emäntä, se äiti, itki siinä, kun kärryn pyörä oli mennyt hänen selkänsä 

päältä. Ja sitten mummo sanoi näin että, ”minulla on enkeli ollut suojana […]”.70

Merkityksellistä on, miten Henna muistelupuheessaan on kutsunut kasvat-
tiemäntää äidikseen. Tapahtuma, niin onnettomuus kuin vanhan emännän 
itku, on ollut poikkeuksellisen vahva kokemus, joka on jäänyt mieleen. Toi-
saalta se on muisto tilanteesta, jolloin Henna on lapsena saanut aikuisen 
lohdutusta, mikä on myös voinut olla ainutkertaista.71 
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Yhtenä osoituksena siitä, että Hennaa pidettiin perheenjäsenenä, Sai-
nio piti itse valokuvaa; lapsi on otettu mukaan perhepotrettiin, puettu 
kauniisti ja sijoitettu kuvassa aivan keskelle. Kohtelu perheessä muuttui 
vanhan emännän kuoleman jälkeen, ja tämän hautajaisista otettu kuva 
(kuva 7) herättikin Sainiossa paljon ajatuksia ja tunteita. Kuvassa saatto-
väki on kokoontunut metsässä avonaisen arkun ympärille. Henna seisoo 
aivan arkun päädyssä ja katsoo suoraan kameraan. Vanha emäntä lepää 
kasvot levollisina hänen edessään. Sainion mielestä tytön ilme on pelo-
kas ja katseesta välittyy pakokauhu ja yksinäisyys. Hautajaiskuvassa on 
kaikkein kuluneimmat reunat – sitä on pidelty käsissä paljon. 

Kuva 7. Osasuurennos vanhan emännän hautajaiskuvasta, jossa Henna seisoo avo-
naisen arkun ääressä. Vainajan ikuistaminen valokuvaan oli tyypillistä ajan kuvaus-
kulttuurille. Kuva: Piia Sainion yksityinen kuvakokoelma.
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Kun uusi isäntäpari otti ohjat käsiinsä, asema ihastellusta iltatähdes-
tä vaihtui pikkupiikaan. Henna vahti isäntäparin lapsia, poimi marjoja ja 
autteli arkisissa askareissa. Vanhempana hän teki fyysistä voimaa vaati-
via töitä esimerkiksi navetassa ja nosteli painavia maitotonkkia. Tehdyn 
työn määrästä ja raskaudesta kertoo jotain se, että Hennan lähdön jälkeen 
taloon palkattiin renki. Myös vaatetuksella tehtiin lapsen uusi asema sel-
väksi sekä hänelle itselleen että muille, sillä mekkojen sijaan hänet puet-
tiin vanhoihin miesten vaatteisiin.72 Vanhan emännän aikuiset tyttäret 
sättivät siitä veljeään, uutta isäntää, ja käskivät vaatettaa tytön kunnolla. 

Vakavinta oli fyysinen ja henkinen väkivalta. Fyysinen kurittaminen 
oli sallittua kodeissa kasvatusmielessä vuoteen 1983 saakka, jolloin se kri-
minalisoitiin.73 Hennan kertomusten ja Sainion tulkinnan mukaan kurit-
tamisessa oli kasvatuksen sijaan kyse pikemminkin silkasta väkivallasta. 
Kerran Hennaa oli lyöty niin, että haravanvarsi oli katkennut. Seksuaalisia 
hyväksikäyttöyrityksiä oli ollut, mutta ne olivat onneksi jääneet vain yri-
tyksiksi, eikä Henna ollut kokenut tulleensa hyväksikäytetyksi. Henkinen 
väkivalta ilmeni pieninä arkisina erontekoina, kuten huonoina vaatteina 
tai tiettyjen ruokien kieltämisenä. Henna sai syödä samaa ruokaa kuin 
kaikki muutkin, mutta herkkuja hänelle ei annettu, ei edes kermaa puu-
roon, kuten talon muulle väelle. Eroilla korostettiin lapsen huonompaa 
asemaa perheessä. Sääntöjen rikkomisesta seurasi fyysistä kurittamista, 
vaikkakin varttuessaan lyömisen määrä väheni:

Sainio: […] Ja sitä tosiaan siitä ruokailun rajoittamisesta niin, et esimerkiks, hän 

sai kyllä siis syödäkseen siellä ja söi samaa ruokaa, mut tavallaan semmosta, että 

kun talon emäntä oli kerran nähnyt, että hän laittoi tilkan kermaa puuron se-

kaan, mitä ilmeisesti talon väki teki, niin sit siitä olis seurannut lyöntejä, mutta 

siinä vaiheessa hän oli jo niin iso, ettei talon isäntä tullut häntä enää lyömään. 

Ja sit jos oli kermakakkua tarjolla vieraille niin hänelle sitä ei koskaan annettu.74

Huono kohtelu oli myös kunnan tai ainakin naapureiden tiedossa, sillä lap-
selle oli tarjottu tilaisuutta vaihtaa sijaiskotia. Omien sanojensa mukaan 
Henna ei kuitenkaan uskaltanut enää lähteä: ”[…] muut toimittivat, että 
olisivat ottaneet mutta minä en uskaltanut enää lähteä muualle.”75 Lähte-
misen pelkoon vaikuttivat huhupuheet huonosti kohdelluista huutolais-
lapsista ja siitä, että olosuhteet olisivat muuttuneet vieläkin kurjemmiksi. 
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Henna oli kuullut tarinan pienestä huutolaispojasta, jonka oli nähty syö-
vän koiranruokaa koiran kanssa. 

Sainio korosti haastattelussa, ettei hänen mummonsa kantanut kenel-
lekään kaunaa eikä hän halunnut muistella sijoituskotiaan pahalla. Mo-
nen muun huutolaislapsen kohtaloon verrattuna Henna piti omaa kas-
vattiperhettään varsin hyvänä ja hahmotti senkin, että kurittaminen oli 
tuolloin tavallista.76 Toisaalta hän ei ollut koskaan aikaisemmin kertonut 
lyömisestä kenellekään:

Sainio: […] Ja sitte myöhemmin tässä haastattelussa hän kertoo, että hän ei kos-

kaan kertonut siitä lyömisestä kenellekään: ”On ihme, että en ole koskaan kel-

lekään puhunut, että tämä isäntä minua hakkas. En sen siskollekaan kertonut. 

Kärsin siinä vaan. Olin kauhean arka, en uskaltanut puhua toisille mitään.” Mut-

ta sitten hän heti sanookin, että ”se on se aika eletty ja oltu”.77

Henna ei ollut kertonut lyömisestä edes aviomiehelleen, jonka kanssa oli ollut 
naimissa 70 vuotta. Sainio pohti haastattelussa, että menneisyydestä vaike-
neminen, jopa sen unohtaminen ja tulevaisuuteen keskittyminen olivat olleet 
mummolle yksi selviytymisen keino:

Sainio: […] Että ei kerta kaikkiaan niin ku halunnut niitä muistella. Tai osannut. 

Tai oli ehkä haudannut niin syvälle, ettei niin kuin tullut mieleenkään kaivella 

niitä esiin ennen kuin sitten minä aloin kaivelemaan. Mutta kyllä hän sitten 

itsekin ymmärsi, että niistä on tärkeä puhua, koska ei hän sitten vastentah-

toisesti kuitenkaan niistä puhunut niistä asioista, kun minä häneltä kysyin.

[…]
Sainio: Mut sitä hän painotti, että hän ei tunne katkeruutta sitä talon väkeä koh-

taan, eikä kanna kaunaa. Että ne asiat on tapahtunu silloin, eikä hän halua muis-

tella pahalla sitä, mitä on tapahtunut. Ja luulen myös, että se on ollut yks hänen 

selviytymiskeinonsa. Että on pystynyt näkemään siinä myös sen, tavallaan niin 

kun hyvän puolen, että hän pääsi kuitenkin melko hyvään kasvattikotiin. Että 

huonomminkin olisi voinut olla.78

Lapsi saattaa jättää kaltoinkohtelun kertomatta häpeän tai sen seuraukse-
na, että pelkää aikuisten reaktioita tai ei halua huolestuttaa vanhempiaan. 
Lapsena Henna ei ole uskaltanut tehdä vastarintaa kasvattikotia vastaan, 
koska on ehkä pelännyt esimerkiksi fyysistä kurittamista. Ollessaan aikui-
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nen hän taas ei ole halunnut asettaa kasvattikotiaan huonoon valoon. Ai-
kuisena hän on mahdollisesti halunnut myös suojella omia lapsiaan liial-
liselta tiedolta. Sekä lapsen että aikuisen näkökulmasta vaikeneminen voi 
siis olla keino suojella sekä itseä että lähipiiriä.79 

Vaikeneminen ei kuitenkaan estä kokemusten ylisukupolvista siirtymis-
tä vaikkapa tunnetasolla.80 Lapsuudenkokemuksilla on ollut kauaskantoi-
set seuraukset Hennan sekä hänen jälkeläistensä elämässä. Sainio pohti, 
että hänen mummonsa oli lapsesta saakka kokenut olevansa syntipukki. 
Eija Stark on tehnyt havainnon, miten aikuisena koetut huonommuuden 
tunteet ovat usein paikantuneet lapsuusajan köyhyyteen.81 Sainio tulkitsi 
vahvan syyllisyyden kokemuksen siirtyneen suvussa eteenpäin epämääräi-
senä tunteena: "[…] jopa minun sukupolveeni saakka kannetaan semmosta 
syyllisyyttä jostain, en tiedä yhtään mistä.”82 Vasta hänen sukupolvellaan 
on ollut tilaa kyseenalaistaa syyllisyyden ja häpeän tunteet ja pohtia nii-
den juurisyitä. Yksi motiivi mummon sukutarinan selvittämisellä onkin 
ollut näiden tunteiden periytymisen katkaisu.

Viimeisessä kuvassa (kuva 8) Henna seisoo yksin matalalla kivellä ke-
säisen pensasaidan edessä. Hänellä on yllään valkoinen mekko, jonka hän 
on saanut käytettynä ripille pääsyn kunniaksi. Mekko oli alun perin Ame-
rikasta ja sitä oli pitänyt pienentää hentoista Hennaa varten. Sainio muis-
teli mummonsa huvittuneena kertoneen, miten pienentämisen jälkeen-
kin mekon rintamuksen kohdalla oli ollut pelkät tyhjät pussit. Silti mekko 
oli ollut tärkeä, jotain omaa. Kuva symboloi myös uudenlaista vapautta ja 
yhtä etappia aikuistumisen tiellä, sillä rippikoulun jälkeen Hennalla oli 
mahdollisuus muuttaa pois kasvatuskodista ja aloittaa itsenäinen elämä. 
Kului kuitenkin vielä pari vuotta ennen kuin Henna muutti omilleen.

Toisaalta kuva kantaa mukanaan yhtä kipeää muistoa rippikoulusta. 
Oppituntien jälkeen muut nuoret olivat menneet läheiseen kahvilaan, 
mutta Henna ei voinut mennä mukaan, koska hänellä ei ollut rahaa. Ra-
han puutteen takia hän jäi ulkopuolelle sosiaalisesta toiminnasta. Va-
pauden ohella valokuva ilmentää myös tytön sosiaalista yksinäisyyttä. 
Ulossulkemisen kokemuksilla, oli kyse sitten vieraille leivotusta kakusta 
tai kahvilassa käymisestä, on ollut kauaskantoiset vaikutukset Hennalle 
ja perheelle laajemmin:

Sainio: Niin. Mä mietin sitä, että miks se oli niin iso asia, että hän ei saanut sitä 

kakkua, mutta luultavasti siihen liittyy se, että kun hänet muuten niin kun otet-
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tiin siihen perheenjäseneksi, niin sitten tolla tavalla tehtiin kuitenkin ero, että ei 

hän nyt ihan ollutkaan, kuitenkaan kuulunut. Hän olikin vähän huonompi. Eli 

sillä tavalla niin kun eroteltiin hänet niistä muista perheenjäsenistä, kun hän ei 

saanut sitä kakkua. Niin ehkä sen takia, se on niin kun symbolina sille, että hän, 

hän ei ihan kuitenkaan ollut sitten täys jäsen siinä perheessä ja haluttiin pitää vä-

hän niin kun ehkä, tai hän koki, että hänet haluttiin pitää vähän niin kun ikään 

kuin huonompana. Ja sen takia sitten siitä asiasta tuli hänelle tärkeä. Et meillä on 

kyllä aina ollut sen seitsemää sorttia kahvipöydässä, kun mummo on järjestäny 

sukulaisjuhlia. Ja aina juhlittiin synttärit ja kaikki että.83

Kuva 8. Hennan rippikuva. Mekko oli saatu Amerikan sukulaisilta ja oli Hennalle tär-
keä. Kuva: Piia Sainion yksityinen kuvakokoelma. 
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Katkeroitumisen sijaan Henna piti aikuisena huolen, että hänen kahvi-
pöytäänsä oli jokainen tervetullut. Lähimmäisilleen hän osoitti rakkaut-
ta nimenomaan teoin: pitämällä huolen siitä, että talossa oli aina tuoretta 
pullaa tarjolla ja lapsenlapsilla lämpimät vaatteet. Aviomiehen kuoleman 
jälkeen hän rakasti käydä kahviloissa ja suoda itselleen hyvää, josta oli lap-
sena jäänyt paitsi. Myös ulkoiset merkit vakaudesta ja vauraudesta olivat 
olleet Hennalle tärkeitä ja hän osteli mielellään arvokkaita lahjoja. Toisaal-
ta fyysisen läheisyyden osoittaminen oli ollut vaikeaa, eikä Sainio muista 
mummonsa juuri syleilleen häntä. Toki vanhemmiten ja lastenlastenlas-
ten kohdalla tilanne oli erilainen:

Sainio: Niin, kyllä. Mutta kysyit siitä, miten se kaltoinkohtelu näkyi niin, mä luu-

len, että onko se sit se kaltoinkohtelu vai onko se jonkun äidin mallin puuttu-

minen, et hän ei ollut kovin semmoinen, niin kuin läheinen ikään kuin. Ei sem-

moinen, joka olis… semmoinen äiti, hän ei ollut semmoinen äiti eikä semmoi-

nen mummo, joka olis syleillyt paljon tai halaillut tai osoittanut sitä rakkautta 

niin kun läheisyyden kautta. […] … että vasta ihan sitten niin kun vanhemmal-

la iällä hän kyllä sit aina halas tullessa ja lähtiessä. Ja esimerkiks mun lasta on 

aina halannut pienestä saakka. Mutta että mä en muista lapsuudesta sellaista 

mummoa, joka olis mua niin ku halannu että. Että hän oli sillä lailla ehkä hyvin 

etäinen mummona. 

Syväniemi: Kyllä. Mutta sitten teoillaan osoitti sitä läheisyyttä sitten sen edestä.

Sainio: Niin, kyllä. Ja sen on ehkä ymmärtänyt vasta sitten myöhemmin van-

hempana.84

Menneisyyden kaltoinkohtelun painolastiksi Sainio mielsi syyllisyyden tun-
teiden lisäksi tietynlaisen pelokkuuden, arkuuden, kuuliaisuuden ja mukau-
tumisen halun. Nämä ominaisuudet estävät kyseenalaistamasta auktoriteet-
teja ja toisaalta saavat pelkäämään konflikteja. Toisaalta mummon perintöä 
ovat myös oman tilan kunnioittaminen ja itsemääräämisoikeus, joista hän 
piti viimeiseen asti kiinni. Sainio kertoi pohtineensa näitä ja sukupolvien 
ketjua erityisesti äitiytensä kannalta; millaisia asioita hän haluaa itse välit-
tää eteenpäin lapselleen.

Kuvat kiteyttävät Henna-mummon lapsuuden käännekohdat: perheen 
hajoamisen, äitien kuolemat, hyvän ja huonon kasvatuskodin sekä itsenäis-
tymisen ja yksinäisyyden ristiriidat. Emme saa koskaan tietää, onko kuvat 
säilytetty tukemaan lapsuuden keskeisiä muistoja vai ovatko avainmuistot 
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syntyneet juuri valokuvien pohjalta. Kuvien ja muistojen narratiivit ovat 
jäsentäneet toinen toisiaan, kietoutuneet yhteen. Ainakin kuvat on valittu 
säilyttää, mikä jo kertoo niiden merkityksellisyydestä. 

Haastattelujen välillä tieto valokuvista karttui, kun Sainio sai kutsun 
sukujuhliin Hennan puolen sukulaisilta, joihin yhteys oli jo käytännössä 
katkennut. Uusien sukulaisten kautta Sainio sai tietää, että ainakin kuva 
biologisen perheen kanssa oli todennäköisesti Hennan enon ottama, sillä 
hän toimi samoihin aikoihin paikkakunnalla kyläkuvaajana. Enon var-
haisen kuoleman jälkeen hänen lapsensa sijoitettiin kasvateiksi perhei-
siin ja valokuvat unohtuivat, kunnes ne muutama vuosi sitten löydettiin 
kylätalon vintiltä. Kuvista tehtiin näyttely, jonne kutsuttiin myös enon 
jälkeläisiä. Valokuvat toivat konkreettisesti sukulaiset jälleen yhteen.85 

Kysyttäessä valokuvien merkityksestä, Sainio totesi niiden olevan hä-
nelle vielä mysteeri. Toki hän oli iloinen, että niitä on säilynyt suvussa, sillä 
ne ovat ainoita esineitä, joita Henna-mummon lapsuudesta on säästynyt 
näihin päiviin saakka. Mummon tarina kaipaisi vielä syventymistä, jotta 
hän pystyisi määrittämään suhdettaan valokuviin tarkemmin. Muistitie-
tohaastattelut ja siihen liittyvä prosessi toimikin Sainiolle yhtenä suvun 
historian, omien ajatusten ja identiteetin jäsentämisen työkaluna. Haas-
tattelu ja valokuvien katselu ovat osa henkilökohtaista muistamisen pro-
sessia, jonka avulla haastateltava pystyy tunnistamaan ja käsittelemään 
ylisukupolvisia taakkasiirtymiä, kyseenalaistamaan suvun kertomuksia 
ja toimintatapoja ja toisaalta vaalimaan hyvinä pitämiään asioita. Lisäksi 
valokuvat voivat paikata tiedon katkoksia konkreettisella tasolla tuomal-
la sukulaiset yhteen, jopa fyysisesti samaan tilaan, jakamaan kokemuk-
siaan ja muistojaan jo kadonneista suvun jäsenistä.

Johtopäätökset

Tässä artikkelissa olen tutkinut perhetragediasta ja köyhyydestä johtuvien 
sijoituslapsuuskokemusten vaikutusta yksilöiden elämänkulkuun ja näi-
den kokemusten välittymistä sukupolvelta toiselle muistitiedon ja valoku-
vien kautta. Kahden tapaustutkimuksen avulla olen pyrkinyt avaamaan 
uuden näkökulman lastensuojelun historiaan ja etenkin problematisoi-
maan vähemmälle huomiolle jääneen huutolaisuus-ilmiön pitkäaikaisia 
vaikutuksia ja käsitteen muutoksia. Tutkimuksessani pohdin valokuvan 
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merkityksiä muistitiedon syntyprosessissa vuorovaikutustilanteessa ja 
osallistun siten myös valokuvan käytön metodologiseen keskusteluun 
niin muistitiedon kuin historiantutkimuksen kentällä. Tutkimuksessani 
havainnollistan, miten valokuvia voidaan käyttää osana muistitietohaas-
tattelua ja menneisyyden kokemushistoriallista analyysia. 

Analyysi rakentui kahdelle valokuvamuistitietohaastattelulle, joissa 
keskusteltiin haastateltavien sukulaisten sijoituslapsuudesta 1930-luvun 
suomalaisella maaseudulla ja katsottiin kuvia tuolta ajalta. Haastattelut 
osoittivat, miten muistojen liittäminen valokuviin rakensi yhteyttä sekä 
henkilökohtaiseen minään että edeltäviin sukupolviin. Valokuvat antoivat 
mahdollisuuden tarkastella sukulaisen lapsuuden kokemustilaa, ilmeitä 
ja olemusta tavalla, jonka tavoittaminen muutoin ei olisi ollut mahdol-
lista. Tämä avasi uusia muistelemisen tulkintoja, rakensi ylisukupolvisia 
ketjuja kokemusten välille ja mahdollisti yksilön henkisen, sisäisen mat-
kan juuriensa äärelle. Valokuvien katselu ja niistä keskusteleminen olivat 
yksi keino käsitellä suvun traagista muistoa ja siitä johtuvia perimätie-
don katkoksia. Se, miten nämä perimätiedon katkokset ovat jääneet vai-
vaamaan jälkipolvia, kertoo muistamisen sosiaalisesta luonteesta ja sen 
merkityksestä yksilön identiteetin rakentumiselle. Valokuvien katsele-
minen ei tehnyt katkoksia olemattomiksi, mutta loi silti yhteyttä tuodes-
saan kaksi eri aikatasoa esineen avulla samaan tilaan. Toisaalta Sainion 
tapaus osoittaa, miten valokuvat voivat konkreettisesti tuoda sukulaiset 
myös fyysisesti yhteen.

Valokuvat ovat itsessään esineinä tärkeitä muistojen vaalijoita. Muis-
tot, paikat ja henkilöt kiinnittyvät kuviin ja niissä esiintyviin yksityis-
kohtiin, materiaalisuuteen.86 Tästä hyvänä esimerkkinä oli Kostetin va-
lokuvissa oleva ikkuna. Tutkijalle vaatimaton yksityiskohta ei kertonut 
mitään, mutta haastateltavan se palautti niin omiin lapsuusmuistoihinsa 
kuin isänsä kertomuksiin. Ikkuna toimi ikään kuin johtolankana useam-
man sukupolven jakamiin tilallisuuden ja materiaalisuuden kokemuksiin. 
Yhdessä muistitiedon kanssa valokuvat voivat olla aarreaitta esimerkiksi 
perheen tai kyläyhteisön sosiaalisiin verkostoihin ja arjen käytänteisiin. 
Toisaalta, kuten Freund ja Thiessen muistuttavat, valokuvien todellisuus 
ei ole aina yhtä elettyjen kokemusten kanssa. Yksilön kokemus tai muisto 
eletystä hetkestä voi olla hyvin erilainen kuin perhealbumiin tallentunut 
visuaalinen esitys. Valokuvat säilyttävät siis erilaisia muistoja ja eri taval-
la kuin muistitieto.87 Kuvat onnistuvat ikuistamaan myös monia sellaisia 
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asioita, joita ihmismieli ei huomaa tallettaa ja filosofi Heikki J. Koskisen 
ajatusten mukaisesti laajentavat käsitystämme menneisyyden todelli-
suudesta.88 Näissä tapauksissa tutkijan valokuvasta tekemä tulkinta voi 
poiketa paljonkin haastateltavan tulkinnasta. Tulkintojen ristiriitaisuu-
det muistuttavat, miten vahvassa osassa kontekstitiedon määrä on kuvan 
analyysissa.89 Haastattelun vuorovaikutustilanteen kannalta tämä tarkoit-
taa, että tulkinta menneisyydestä rakentuu yhdessä ja on parhaimmillaan 
moniääninen. Välittämisen etiikan mukaisesti tutkijan täytyy kunnioittaa 
haastateltavan henkilökohtaista kokemusta ja tulkintaa, vaikka olisikin 
siitä eri mieltä. Toisaalta haastateltava voi olla ilahtunut saadessaan tut-
kijalta tietoa valokuvan laajemmasta yhteiskunnallisesta kontekstista. 

Valokuvien metodologisen käytön lisäksi olen tutkinut, millaisia asioi-
ta ylisukupolvinen muistitieto ja valokuvat välittivät köyhyydestä, huu-
tolaisuudesta ja selviytymisen kokemuksista. Haastattelut tarjoavat tie-
toa paitsi 1920−1930-luvun sijoituslapsuudesta niin myös siitä, millaiset 
asiat on koettu merkityksellisiksi muistaa ja kertoa. Sijoituslapsuuden 
trauma ja köyhyyden ylisukupolvinen periytyminen ovat näyttäytyneet 
jälkeläisille muun muassa puhumattomuutena, häpeän ja alemmuuden 
tunteina sekä saavutetun materian arvostuksena ja asioiden omistami-
sen tärkeytenä. Menneisyyden tapahtumien ja kokemusten selvittäminen 
on auttanut ymmärtämään suvun hiljaisuuksia. Muistamisen prosessille 
tärkeä motiivi on ollut taakkasiirtymien katkaisu. Taakkojen ohella mo-
lemmat haastateltavat pyrkivät näkemään ylisukupolvisissa siirtymissä 
myös hyvää. Arvokkaina he pitivät esimerkiksi kannustamista koulut-
tautumiseen sekä myönteistä elämänasennetta, tulevaisuuteen suuntaa-
mista ja huumoria. Molemmat kokivat tärkeiksi perimätiedon ja muistin 
katkoksien paikkaamisen ja suvun menneisyyden vaalimisen tulevia jäl-
kipolvia varten. 

Haastateltavien tulkintojen mukaan esimerkiksi mielikuvitus, lapsuu-
denusko, koulutus ja sosiaaliset verkostot ovat tukeneet heidän sukulaisten 
kehitystä ja selviytymistä lapsuudesta aikuisuuteen. Ennen kaikkea ver-
kostot nousevat selviytymisen kannalta merkitykselliseksi. Hyvät suhteet 
biologiseen äitiin, sisaruksiin, kasvattivanhempiin ja muihin sukulaisiin 
ovat tukeneet lasta, luoneet turvaa ja auttaneet kestämään vaikeita ko-
kemuksia. Myöhemmin elämässä turvallinen ja hyvä avioliitto on voinut 
olla korjaava kokemus ja kantava voima. Myös lapsuudesta säilyneet valo-
kuvat kantavat mukanaan minuudelle tärkeitä muistoja ja välittävät niitä 
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eteenpäin. Samalla ne ovat myös dokumentaarinen todiste siitä, että lasta 
on pidetty yhtenä perheenjäsenenä. Vaikka kuvatut selviytymisen koke-
mukset ovatkin myöhempien sukupolvien tulkintoja siitä, mitkä asiat ovat 
edistäneet selviytymistä, niillä on arvo itsessään, sillä huutolaislapsuuden 
merkitystä myöhemmille sukupolville on tutkittu vähän. 

Henkilökohtaisen muistelun lisäksi osallistuminen tutkimukseen tar-
josi haastateltaville väylän tarkastella sukulaisen sijoituslapsuutta suh-
teessa laajempaan kulttuuriseen narratiiviin huutolaisuudesta ja osal-
listua myös historiatulkinnan rakentamiseen. Ei ole yhdentekevää, millä 
termillä ihmiset itseään kutsuvat, sillä kieli luo aina todellisuutta. Tutki-
muksen perusteella huutolaisuus on nimenomaan kokemuksen termi, 
joka kertoo 1900-luvun alun sijoituslapsuudesta yksilön kokemusmaail-
masta käsin. Termin merkitys on muuttunut ajassa, ja 1920-luvulle tul-
taessa huutolainen tarkoittaa yhä harvemmin huutolaishuutokaupalla 
hoidettavaksi annettua. Huutolaisuus on silti toiminut sijoituslapsuuden 
kulttuurisena kehyskertomuksena, jonka avulla oma tarina on jäsentynyt 
kerrottavaan muotoon.90 Usein nimitystä on käytetty kuvastamaan sijoi-
tuslapsuutta, johon on liittynyt henkistä tai fyysistä väkivaltaa. Poikkea-
vaa on, että termiä on käytetty myös positiivisten sijoituslapsuuskokemus-
ten yhteydessä. Tutkimusprosessi on osoittanut, että moni identifioituu 
edelleen huutolaisen jälkeläiseksi ja se halutaan myös tuoda esiin. Huu-
tolaisuuden narratiiviin liittyy vahvasti kokemus vaikeasta lapsuudesta 
selviytymisestä, mikä koetaan nykypäivänä merkitykselliseksi muistaa. 
Ilmiön hahmottaminen vaatisi kuitenkin laajempaa tutkimusta, ja tämä 
artikkeli olkoon avaus huutolaisuuden historian ja sen merkitysten laa-
jempaan tutkimukseen. 

Haastateltavien sukutarinat ja niiden mukana kulkevat muistot, tunteet 
ja kokemukset ovat arvokkaita ja tarjoavat vertaistukea monelle samankal-
taisen menneisyyden kanssa painivalle ja toisaalta muistuttavat myös suvus-
sa kulkeneista selviytymisen keinoista. Yhdessä valokuvien kanssa kerrottu 
muistitieto avaa köyhyyden vaikutuksista monenlaisia aikatasoja ja tekee 
näkyväksi myös edesmenneiden sukulaisten lapsuuden ajan olosuhteita.

Maria Syväniemi on Turun yliopiston Suomen historian oppiaineen väitöskir-
jatutkija. Hän on tutkimuksessaan perehtynyt 1920–1930-luvun maalaislap-
suuden köyhyyskokemuksiin ja -muistoihin ja erityisesti perheisiin sijoitettu-
jen lasten kohtaloihin.
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