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Sarjaelokuvat eli monituntiset, elokuvateattereissa lyhyemmissä jaksoissa esite-
tyt elokuvat olivat suosittua viihdettä Yhdysvalloissa ja Euroopassa 1910-luvun 
keskivaiheilla. Elokuvissa oli usein seikkailuja, jännitystä tai melodraamaa, ja 
ne perustuivat rönsyilevään juonikuvioon, joka oli kuitenkin mahdollisimman 
koukuttava. Fantastique eli Ranskan elokuvahistoriallinen erityispiirre, joka 
tarkoittaa ihmeellistä, odottamatonta elementtiä tai tyyliä, on läsnä myös sarja-
elokuvassa. Yhdessä sarjamuodon kanssa fantastique muodostaa kiinnostavan 
yhdistelmän mielikuvituksellisia ja epätavallisia tapahtumia sekä pitkän linjan 
tarinankerrontaa. Artikkelissa käsittelen Louis Feuilladen sarjaelokuvien jatku-
vuutta erityisesti Georges Franjun tuotannossa osana fantastiquen perinnettä.

Aluksi

Elokuvahistoria inspiroi edelleen valkokankaan ja televisioruudun molemmin 
puolin. Tästä on osoituksena esimerkiksi elokuvaohjaaja Olivier Assayasin 
televisiosarja Irma Vep (2022), joka käsittelee elokuvahistorian merkitystä 
elokuvantekijöille ja nykyelokuvan suhdetta varhaiseen elokuvaan. Irma Vep 
-sarjan keskeisessä osassa on ranskalaisohjaaja Louis Feuilladen (1873–1925) 
moniosainen sarjaelokuva Les Vampires (1915–1916), josta kuvataan Irma Vepissä 
uutta versiota. Tv-sarja on monikerroksinen, ja metatason myötä se rinnastuu 
Assayasin omaan kiinnostukseen elokuvahistoriaa ja Feuilladea kohtaan. 
Irma Vepissä keskustellaan varhaisen elokuvan tekniikoista ja muodosta. 
Hahmot pohtivat, ovatko he tekemässä televisiosarjaa vaiko pitkää elokuvaa 
ja miten uusi sarja suhteutuu alkuperäisversioon. Kuvausten edetessä esille 
nousee kysymyksiä uudelleenfilmatisoinnin motiiveista, varhaisen elokuvan 
puhuttelevuudesta nykyajassa sekä Feuilladen merkityksestä. Sarjan seitse-
männessä jaksossa ”The Spectre” yksi hahmoista ihmettelee: ”Who needs The 
Vampires in 2022?” Antoisa kysymys innostaa pohtimaan, mistä varhaisessa 
sarjaelokuvassa oli kyse.

Sarjaelokuvien jaksoja voi pitää siirtymä- tai välimuotona lyhyen (yksi-
kelaisen) ja pitkän elokuvan välissä (Thompson & Bordwell 2010, 49). Sarja-
elokuva (film à épisodes) syntyikin aikana, jolloin pitkä elokuva ei vielä ollut 
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vakiintunut tuotannon ja levityksen yleiseksi malliksi (Trebuil 2012, 15). 
Sarjaelokuvan käsikirjoitus on jatkuva ja pituus usein viiden ja yhdeksän 
tunnin väliltä. Se on jaettu osiin eli jaksoihin samaan tapaan kuin sittemmin 
tv-sarjoissa ja striimauspalveluissa. Sarjaelokuva menestyi 1930-luvulle saak-
ka, kunnes se väistyi elokuvateollisuuden kehityksen ja muutosten myötä. 
Sarjaelokuva ei kuitenkaan kadonnut täysin, sillä sen perintö on jatkunut 
Ranskassa erityisesti televisiossa, jossa sen vaikutus näkyy etenkin fantas-
tiquesta ammentavissa sarjoissa.1 Ranskalaisessa elokuvassa fantastique, eli 
odottamattoman tai selittämättömän elementti, on jatkuva pohjavirtaus, joka 
on eri aikoina noussut vahvemmin pinnalle.2 Fantastique ilmenee ranskalaises- 
sa elokuva- ja sarjatuotannossa outona, poikkeavana piirteenä muuten suora-
viivaisessa kerronnassa. Se ei pääsääntöisesti esiinny tietyllä tunnistettavalla 
tavalla eikä ole varsinainen genre, jonka alle voisi lajitella keskenään saman-
tyyppiset teokset. Fantastique on historiallisesti noussut vahvemmin esille 
esimerkiksi sota-aikoina ja poliittisesti epävakaalla 1960-luvun loppupuolella, 
ja sitä onkin mahdollista tarkastella esimerkiksi laajemmin yhteiskunnallisen 
levottomuuden ilmentäjänä.

Louis Feuillade on yksi keskeisimmistä varhaisen elokuvan ohjaajista.  
Feuillade oli erittäin tuottelias, mutta hänet muistetaan ensisijaisesti rikollisiin 
keskittyvistä elokuvista Fantômas (1913–1914), Les Vampires (1915–1916) ja Judex 
(1916), jotka ovat ranskalaisen elokuvahistorian merkkiteoksia. Feuilladen 
elokuvissa fantastique on läsnä yhdistelmässä, joka syntyy todenmukaisena 
kuvatun ympäristön kohdatessa runollisen unenomaisuuden ja yllätyksel-
lisyyden, esimerkiksi varkaiden paetessa yön tunteina pariisilaisten talojen 
kattoja pitkin tai siepatessa ihmisiä junien penkeiltä. Feuilladen vaikutus 
on nähtävissä vahvasti ranskalaisen Georges Franjun (1912–1987) elokuvis-
sa.3 Franju on esimerkiksi tehnyt vuonna 1963 ilmestyneen uusintaversion  
Feuilladen elokuvasta Judex, ja lisäksi Franjun elokuva Nuits rouges (1974) ja 
sen kanssa samaan aikaan kuvattu, vuotta myöhemmin televisiossa esitetty 
kahdeksanosainen sarja L’Homme sans visage (1975) rinnastuvat Feuilladen 
Fantômakseen monin tavoin.4 

Artikkelini lähtökohtana ovat Louis Feuilladen sarjaelokuvat, mutta teks-
tissä käsittelen ensisijaisesti Georges Franjun teoksia Nuits rouges ja L’Homme 
sans visage, jotka on yleisesti nähty pieninä tai vähemmän tärkeinä Franjun 
filmografiassa,5 siinä missä hänen tärkeimpänä elokuvanaan pääsääntöisesti 
pidetään kauhuromanttista draamaa Les yeux sans visage (1960).6

1910-luvun sarjaelokuva on asettanut raamit sarjafiktion kehitykselle, ja 
sarjamuoto itsessään on vuosikymmenten aikana muuttanut muotoaan. As-
sayasin 2020-luvulla tehty sarja muistuttaa, että sarjaelokuvalla on myös ny-
kypäivään johtava ulottuvuus. Tekstissäni pohdin varhaisen sarjaelokuvan ja 
Louis Feuilladen roolia ranskalaisessa elokuvassa ja erityisesti Georges Franjun 
tuotannossa. Millä tavoilla Feuilladen elokuvat ovat vaikuttaneet sarjafiktion 
kehitykseen ja miten ne näkyvät Franjun tuotannossa? Keskityn artikkelissa 
1960- ja 1970-luvun sarjafiktioon, sarjaan L’Homme sans visage suhteessa sarja-
elokuvan perintöön ja samaan aikaan osana ranskalaista fantastique-perinnettä. 
Avaan sarjaelokuvan ohella myös fantastiquen käsitettä ja esittelen sen roolia 
Feuilladen ja Franjun tuotannossa. Näkökulmani on elokuvan lajihistorial-
lisessa tutkimuksessa. Tutkimusaineistoni nojaa uudempaan sarjaelokuvan 
tutkimukseen ja artikkeleihin, joissa käsitellään sarjaelokuvan ja fantastiquen 
suhdetta, sekä toisaalta 1970-luvun elokuvalehtien keskusteluun ja kritiikkiin. 
Feuilladen tyttärenpoika, Nuits rougesin ja L’Homme sans visagen käsikirjoittaja 
ja pääosanesittäjä Jacques Champreux (1930–2020), oli Franjun mukana mo-

1  Sarjaelokuva taipui nykyte-
levision tavoin esimerkiksi ly-
hyisiin (kolme tai neljä jaksoa) 
tai pidempiin (12 tai 16 jaksoa) 
versioihin (Trebuil 2013, 305). 
2000-luvun televisiosarjo-
jen rakenteen määrittelystä 
(series, serial, miniseries) 
tarkemmin teoksessa Creeber 
2004, 8–12.

2  Fantastique sanana ei 
merkitse täysin samaa kuin 
esimerkiksi fantasia, eikä sitä 
ole tapana kääntää muille 
kielille.

3  Franjun suhde Feuilladeen 
on ristiriitainen. Hän on toisaal-
ta todennut, ettei välitä tästä 
vähääkään eikä koe Feuilladen 
vaikuttaneen tyyliinsä (Milne 
1975, 69). Toisaalta Franju 
on todennut, että ”réalisme 
fantastiquen edelläkävijä, Louis 
Feuillade on edelleen ainutlaa-
tuinen. Hän on jättänyt minuun 
jäljen [--]” (Franju 1981, 3).

4  Kyseessä ei ole uusintafil-
matisointi Louis Feuilladen elo-
kuvasta L’Homme sans visage 
(1919). Sarjan nimen piti alun 
perin olla ”Le voleur de cerve-
aux”, aivojen varastaja (Lafond 
& Thomas 2011, 174).

5  Vastaanotosta esimerkiksi 
Ince (2012, 60–61) ja Andrés 
(2012, 241).

6  Franju on ollut tunnustettu 
ohjaaja lyhytelokuvastaan Le 
sang des bêtes (1948) lähtien, 
mutta hänet muistetaan myös 
toisena La Cinémathèque 
françaisen perustajista. 
Elokuva-arkistoa edelsivät 
1930-luvulla nuorten elokuva-
harrastajien suositut esitys- ja 
keskustelutilaisuudet, joita 
Franju järjesti Henri Langlois’n 
kanssa (Ince 2012, 1, 2).
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nissa aikalaishaastatteluissa ja osallistui myöhemminkin sarjaa ja elokuvaa 
käsitteleviin teksteihin. Franjun ja Champreux’n haastattelut ja kommentit 
ovat keskeisiä lähteitä artikkelissani uudemman Franjua, sarjaelokuvaa ja 
fantastiquea koskevan tutkimuksen ohella.

Pohjustan analyysiäni esittelemällä aluksi sarjaelokuvan ja fantastiquen 
ilmiöitä, ja käsittelen sitten lyhyemmin Feuilladea. Tämän jälkeen tutkin laa-
jemmin Franjun ja Champreux’n yhteistyötä. Feuilladen ja Franjun todellisen 
ja epätodellisen välimaastossa liikkuvissa teoksissa nousevat esiin erilaiset 
Pariisit: tyhjä ja keskeneräinen kaupunki 1910-luvulla sekä autioitunut ja 
ränsistynyt Pariisi 1970-luvulla. Artikkelin loppupuolella tuon L’Homme sans 
visagen myötä esille muutoksia kaupunkitilan ja -maiseman kuvauksessa. 
Assayasin sarjaan palaan vielä lyhyesti tekstin lopussa.

Sarjaelokuva, monipuolinen spektaakkeli

Sarjaelokuvien tekoa, levitystä ja mainontaa Ranskassa 1910-luvun puolivälistä 
1930-luvun alkuun tutkinut Christophe Trebuil (2012, 17) toteaa, että sarja-
elokuva on omanlaisensa formaatti, johon kuuluu laajan kokonaispituuden 
lisäksi jaksorakenne sekä yhtenäiset aiheet ja teemat. Elokuvasarjoja tai sar-
jallisia elokuvia (series, la série) oli olemassa ennen varsinaista sarjaelokuvaa 
(yleisesti serials), mutta elokuvasarjojen juonissa ei ole sarjaelokuvalle tyypil-
listä jatkuvuutta (Callahan 2005, 4) eli linkitystä osien välillä. Elokuvasarjassa 
jokainen osa on kokonaisuus itsessään, ja elokuvat julkaistiin sarjaelokuvan 
säntilliseen aikatauluun verrattuna epäsäännöllisin väliajoin. 

Elokuvasarjoille ja sarjaelokuville on tyypillistä esimerkiksi hahmojen 
helppo psykologia ja täten selkeä jako esimerkiksi sankareihin, roistoihin ja 
koomikoihin (Trebuil 2012, 17). Elokuvasarjat pohjasivat usein suosittuihin 
lehdissä ilmestyneisiin kertomuksiin tai niin sanottuihin pennin lehtisiin 
sekä niiden ranskalaisiin vastineisiin ja sisälsivät esimerkiksi lännentarinoita, 
burleskeja tai rikoskertomuksia. (Abel 1987, 71.) Vastaavasti sarjaelokuvan 
alle mahtuu rikostarinoiden lisäksi esimerkiksi melodraamaa, huumoria ja 
seikkailukertomuksia (Trebuil 2012, 17–18). Sarjaelokuvaan liittyy kuitenkin 
vahva mielikuva erityisesti poliisi- ja rikostarinoista, ja esimerkiksi Louis 
Feuillade muistetaan ensisijaisesti rikos-aiheisista sarjaelokuvistaan. Ranska-
laisen rikoselokuvan isänä voi kuitenkin pitää Victorin Jasset’ta (Champreux 
2000, 126), sillä Jasset’n ohjaamat etsivä- ja rikosaiheiset Nick Carter -elokuvat 
(alkaen 1908) ja Zigomar-elokuvat (alkaen 1910) olivat Ranskassa erittäin suo-
sittuja (Singer 1996, 110).

Tutkija ja kirjailija Ben Singer (1996, 105) toteaa Yhdysvaltojen ja Britannian 
kontekstista, että sarjaelokuvan taustalla oli 1800-luvun työväenluokan jo ai-
emmin kuluttama viihde, kuten halpa fiktio, melodraama, jatkokertomukset ja 
pennin kauhu. Sarjaelokuvat olivat "sensaatiomaisia", täynnä vaaratilanteita, 
jännitystä, räjähdyksiä, yhteentörmäyksiä, kidutusta, erilaisia tappelukohta-
uksia, viime hetken pelastumisia ja pakoja.7 Keskeisessä osassa olivat usein 
jengit tai salaperäiset rikollishahmot. Tarinat sijoittuivat pääsääntöisesti kodin 
ulkopuolelle, esimerkiksi piilopaikkoihin, kuten erilaisiin luoliin, maaston 
onkaloihin ja hyälttyihin rakennuksiin. Sarjaelokuva oli myös helppo parodian 
kohde (Abel 1987, 76), sillä se ei edustanut korkeampaa viihdettä vaan suu-
ren massan kuluttamaa, jokseenkin häpeällisenä pidettyä elokuvan muotoa. 

Sarjaelokuvia esitettiin esimerkiksi vanhoissa nickelodeon-teattereissa, jotka 
vetivät edelleen halvoilla lipuilla paljon yleisöä (Singer 1996, 106).

7  Sensaatiomaisuus (sensa­
tionalism) oli keskeinen osa 
1900-luvun vaihteen urbaania 
kulttuuria uusien teknologioi
den ja teollisuuden myötä. 
Sensaatiomaisuuteen liittyi 
myös sosiaalisten raja-aitojen 
heilahtelu päivittäisessä arjes-
sa, kun työväenluokka kasvoi 
ja sukupuolen määrittely 
uudistui. Tämä näkyi esimer-
kiksi yleisön kiinnostuksena 
makaabereihin tarinoihin, ku-
ten rikoslööppeihin ja Le Grand 
Guignol -esityksiin (Callahan 
2005, 49).
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Singer luettelee syitä sarjaelokuvan käytännöllisyydelle elokuvateollisuu-
den kannalta: sensaatiomaisilla tarinoilla oli jo valmis kuluttajakunta, jonka oli 
helppo siirtyä sanoma- ja aikakauslehdistä elokuvien jatkokertomuksiin. Clif-
fhanger-tyyppiset jännityshetket jokaisen jakson lopussa takasivat lipputuloja 
seuraavalle jaksolle katsojien tuntiessa tarvetta saada narratiivinen sulkeuma 
kerta toisensa jälkeen.8 Sarjaelokuva oli myös toteutettavissa jaksoittain yksi- 
tai kaksikelaisena, eli se oli pitkää elokuvaa huokeampi vaihtoehto. Lisäksi 
sarjaelokuvien kohdalla mainonta oli kannattavaa, sillä moniosaisena teoksena 
yksittäinen sarjaelokuva pysyi tietyn teatterin ohjelmistossa pitkään. Mainonta 
tavoitti suuren yleisömäärän esimerkiksi sanoma- ja aikakauslehdissä sekä 
katumainoksilla. Erityisen merkittäväksi osoittautui tapa julkaista sarjaelo-
kuva samaan aikaan lehdessä ilmestyvän jatkokertomuksen kanssa. Erilli-
sistä kertomuksista ja niihin pohjaavista elokuvista tulikin näin yhtenäinen, 
suurempi multimediallinen ja tekstuaalinen kokonaisuus. (Singer 1996, 106.)9 
Säännöllinen julkaisurytmi sekä jakson kirjallinen vastine lehdessä vahvisti-
vatkin elokuvasarjojen muuttumista varsinaisiksi sarjaelokuviksi (Abel 1987, 
72). Vuonna 1915 Ranskassa ilmestyi Pathé-yhtiön yhdysvaltalaistuotanto, 
Pearl Whiten tähdittämä The Exploits of Elaine -sarjaelokuva (1914) nimellä Les 
Mystères de New York, josta tuli valtavan suosittu (Singer 1996, 110).10 Suosioon 
vaikutti osaltaan juuri se, että elokuvan jakso julkaistiin Yhdysvaltojen mallin 
mukaisesti jatkokertomuksena Le Matin -lehdessä (Aziza 1995, 21; Carou & 
Letourneux 2015, 132).

Jasset’n Nick Carter -elokuvien ohella Louis Feuilladen Fantômas (1913–1914) 
auttoi vahvistamaan ranskalaisen elokuvan maailmanlaajuista valta-asemaa 
ennen ensimmäistä maailmansotaa (Austin 1996, 3). Ne vaikuttivat yhdessä 
sodan aikana ilmestyneiden Les Vampiresin (1915–1916) ja Les Mystères de 
New Yorkin (1915) kanssa vahvasti sarjaelokuvan raameihin. Tyypillisiksi 
piirteiksi vakiintuivat esimerkiksi aikalaismiljööt vaihtuvine sijainteineen, 
rikokset ja niitä seuraavat etsinnät, kiinniotot ja pakenemiset sekä hahmot 
eri yhteiskuntaluokista. (Abel 1987, 72–73.) Feuilladen Judexia voi pitää sarja-
elokuvan prototyyppinä Ranskassa, kun taas Fantômas ja Les Vampires eivät 
teknisesti ottaen ole sarjaelokuvia vaan elokuvasarjan osia. Fantômas-elokuvat 
esimerkiksi ovat omia kokonaisuuksiaan, kuitenkin sarjaksi rakennettuna. Les 
Vampiresin kuvaukset pysähtyivät sodan aikana, joten sen voi katsoa niin ikään 
yhdistelmäteokseksi. Näissä teoksissa on samoja hahmoja, mutta juonikuvio 
ei ole varsinaisesti sarjallinen, ja jaksoja voisi periaatteessa katsoa melkein 
missä järjestyksessä tahansa. (Trebuil 2012, 51; Callahan 2005, 4; Abel 1987, 
71.) Judexin myötä Feuilladen elokuvien jaksomääräksi vakiintui kaksitoista 
pitkäksi aikaa, samalla kun käsikirjoitukset muuttuivat vähemmän sensaa-
tiomaisiksi (Trebuil 2012, 51).

1920-luvun alkupuolella sarjaelokuvat alkoivat saada kritiikkiä esimerkik-
si toisteisen kaavan pysähtyneisyydestä, elokuvasalien monopolisoinnista 
toisten (ranskalaisten) elokuvatuotantojen kustannuksella sekä ajasta, jonka 
yhden teoksen katsominen vaati (Abel 1987, 81). Taustalla vaikuttivat pait-
si yleisellä tasolla elokuvan uudet teknologiat ja äänielokuvan tulo, myös 
sarjaelokuviin erikoistuneiden tuotantoyhtiöiden vähittäinen katoaminen. 
Lisäksi saleihin oli vaikeaa saada jatkuva ohjelmisto uusista sarjaelokuvista, 
ja tämä johti uudenlaisiin esitystapoihin, kuten lyhennettyihin versioihin tai 
usean peräkkäisen jakson esittämiseen yhdellä kerralla. Tämä taas katkaisi 
sarjaelokuvalle ominaisen jännityksen seuraavan jakson odotuksesta. (Trebuil 
2012, 201; 210.) Myös Yhdysvalloissa tehtiin sarjaelokuvia vielä 1920-luvulla, 
mutta ne olivat pienen budjetin B-elokuvia, jotka nähtiin aiempaa enemmän 

8  Cliffhanger oli paitsi hou-
kutin, myös tapa yhdistää 
jaksot toisiinsa, erotuksena 
sarjallisten elokuvien eri osiin 
(Callahan 2005, 4).

9  Sarjaelokuvat yhdistivät näin 
kaksi suhteellisen nuorta teol-
lisuutta, lehdistön ja elokuvan 
(Trebuil 2012, 30). Ciné-roman 
tarkoittaa julkaisua, johon on 
koottu jaksoittain elokuvan 
tarina (Abel 1987, 72).

10  Epäilemättä elokuvan rans-
kalaisen nimen oli tarkoitus 
tuoda katsojien mieliin Eugène 
Suen romaani Les mystères 
de Paris.
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lapsille suunnattuina. Sukupolvien välinen muutos oli saanut yleisön nä-
kemään kiihtyneen sensaatiomaisuuden ja melodraaman vanhanaikaisena 
ja naurettavana. Myös intertekstuaaliset linkitykset muuttuivat lähemmäs 
sarjakuvia, radiota ja pulp-kirjallisuutta, joiden hahmot olivat valmiiksi tun-
nettuja. (Singer 1996, 110.) Sarjaelokuvatuotanto päättyi lopulta Ranskassa 
vuonna 1928, mutta suosituimmat sarjaelokuvat säilyivät vielä jonkin aikaa 
teatterien ohjelmistossa täydentämässä uudempaa tarjontaa vielä äänieloku-
vienkin tultua (Trebuil 2012, 201; 213).

Ranskassa ilmestyi 1960-luvun lopulta alkaen useita television jatkosarjoja, 
joiden erikoinen haaveiden, levottomuuden ja hourailun täyteinen sisältö 
muistuttaa Feuilladen, sarjaelokuvan ja 1920-luvun avantgarden kuvaa rans-
kalaisesta yhteiskunnasta. Usein nämä sarjat voi kategorisoida rikosgenreen 
tai fantastiqueen, ja niillä on myös kaunokirjallista pohjaa, esimerkiksi jatko-
kertomusten (roman-feuilleton) sekä Maurice Leblancin tai Gaston Leroux’n 
teosten muodossa. Pohjalla on myös Eugène Suen romaani Les Mystères de 
Paris (1842–1843) ja 1800-lukulainen viehtymys suurkaupungin elämään ja 
sen kuhisevaan, laajentuvaan, uudenaikaiseen muotoon, täynnä salaseuroja, 
väyliä, ansoja ja pakoteitä.11 Elokuvajournalisti ja kirjailija Mathieu Macheret 
(2013, 90) toteaa, että sarjoissa välittyy tunnistettavasti ranskalaisen topogra-
fian mukaiset kolkat ja mutkat, piilotetut mysteerit ja häilyvät tilat. 1960-lu-
kulainen television fantastique kätkee sisälleen 1900-luvun alun viattomuutta 
ja kutsuu loputtomasti liiallisuuteen ja suhteettomuuteen (Macheret 2013, 96).

Ranskalainen fantastique

Television fantastique-sarjat 1960-luvulta alkaen hyödynsivät 1900-luvun alun 
elokuvallisia elementtejä, mutta samalla ne lisäsivät siihen uusia, omia kier-
roksiaan esimerkiksi värien käytöllä tai salatiedetarinoilla (Macheret 2013, 
90). Fantastique tuki varhaisen sarjaelokuvan muuttuvaa ja poukkoilevaa 
tarinankerrontaa samalla periaatteella kuin se sopi television sarjamuotoon ta-
rinoiden laajuuden ja monipuolisuuden myötä. 1960- ja 1970-lukujen elokuvaa 
tutkinut Virginie Sélavy toteaa, että fantastique on kulkenut realismin perin-
teen rinnalla ranskalaisen elokuvan alkutaipaleesta lähtien (Sélavy 2018, 42), 
ja féerie- eli fantasiaelokuvat olivatkin yksi varhaisimmista ja suosituimmista 
ranskalaisista juonellisista elokuvista (Abel 1987, 138). Fantastique-elokuvissa 
yliluonnollisuuden ja outouden tunne voi painottua enemmän kauhuun tai 
sci-fiin, mutta niissä on kuitenkin jotain odottamatonta, kuten lajityypille 
poikkeuksellisempaa tunnelmallisuutta tai unenomaisuutta. Kauhuelokuvaa 
tutkinut Jonathan Rigby (2021, 11) toteaa, että vahvan goottilaisen kaunokirjal-
lisen perinteen vuoksi epätavallisen ja kauhistuttavan siirtyminen kasvavaan 
elokuvatuotantoon kävi vuosisadan vaihteessa Saksassa ja Ranskassa lähes 
luonnollisesti. Historiallisena tyylinä fantastique ylittääkin elokuvataiteen 
rajat ja koskee myös muuta taidetta. Se on olemukseltaan intertekstuaalinen, 
viittauksellinen ja linkityksiä tekevä.

Bulgarialaissyntyisen, 1960-luvun alussa pariisilaistuneen filosofi ja kirjal-
lisuudentutkija Tzvetan Todorovin alun perin kirjallisuudentutkimuksesta 
syntynyt ja elokuvatutkimuksessa usein sovellettu määritelmä fantastiquesta 
löytyy teoksesta Introduction à la littérature fantastique (1970). Kyse on selittä-
mättömästä tapahtumasta muuten realistisessa kontekstissa, epäröinti siitä 
mikä on todellista (Todorov 1970, 28–29). Todoroville fantastiquea edustaa juuri 
tämä empiminen; tarina, jota määrittelee järkiperäisen säännönmukaisuuden 

11 Eugène Suen (1803–1857) 
yhteiskunnallinen romaani 
Les mystères de Paris (suom. 
Pariisin salaisuudet) julkaistiin 
moniosaisena Journal des 
débats -lehdessä.
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tuhoava monitulkintaisuus (Sélavy 2018, 42). Fantastique on olemassa hetkessä, 
jonka aikana lukija epäröi luonnollisen ja yliluonnollisen eli oudon (l’étrange) 
ja ihmeellisen (le merveilleux) selityksen välillä (Todorov 1970, 29). Todorov 
on vaikuttanut suuresti siihen, miten fantastique ymmärretään. Tutkija Régis 
Arnaud (2019, 56) lainaa Todorovia sekä journalisti ja kirjailija Gérard Lenneä 
määritellessään fantastiquen syntymään todellisen ja kuvitteellisen yhteen-
törmäyksestä. Sélavy (2018, 45) kuvailee ranskalaista fantastiquea laajemmin 
ja tiivistää sen sekoitukseksi surrealismia ja vastakulttuuria, saksalaista eks-
pressionismia ja amerikkalaista kauhua sekä romantiikan ajan kirjallisuutta ja 
brittiläistä gotiikkaa.12 Määrittelen fantastiquen edellisiin pohjaten poikkeuk-
selliseksi tapahtumaksi, joka vie tarinan epätodelliseen suuntaan.

Fantastiquesta puhutaan joskus myös genrenä, mutta lähestyn sitä tekstissä 
enemmän elokuvahistoriallisena perinteenä, joka läpäisee ranskalaisen kult-
tuurin mutta on samanaikaisesti hankalasti määriteltävä. Sélavyn (2018, 42) 
kuvauksessa korostuukin vaikeus määritellä tyhjentävästi fantastiquen piirteitä, 
huolimatta tunnistettavista elementeistä. Fantastique-elokuvien moninainen 
kirjo ei istu genrejen tarkkoihin rajauksiin. Fantastique on liikkuva määritelmä, 
joka on vuosien aikana rakentunut pohjaten väljästi malliin yhteisistä tunnis-
tetuista piirteistä. Vertailua vaikeuttaa, että esimerkiksi Yhdysvalloissa horror 
film tai fantasy merkitsevät eri asioita kuin Ranskassa. (Gimello-Mesplomb 
2012, 12.) Ranskalaisessa elokuvatuotannossa on painotettu tekijää, ja ohjaajan 
korostaminen on lieventänyt kaavamaisia genrejä, kuten kauhu tai sci-fi, joista 
fantasiaelokuva tavanomaisesti muodostuu (Austin 1996, 135). Ranskalaisen 
elokuvan genret ovat lisäksi angloamerikkalaisen genren mallia liukuvampia, 
eikä tuotannossa ole esimerkiksi kauhun suhteen selkeästi tunnistettavia tai 
yleispäteviä kaavoja, kuten brittiläisessä elokuvassa (vampyyrielokuvat ja 
Hammer-yhtiön tuotanto), Yhdysvalloissa (slasher-elokuvat) tai Italiassa (gi-
allot) (Sélavy 2018, 42). Fantastiquessa ei ole selkeyttä esimerkiksi hahmojen, 
teemojen, narratiivien tai yleisöreaktioiden suhteen, ja Sélavy (2018, 42) ke-
hottaakin tunnistamaan fantastiquen esimerkiksi lähestymistavan, tunnelman 
tai hengen pohjalta. Fantastinen on omiaan elokuvalliselle ilmaisulle sen tek-
nisten ominaisuuksien vuoksi, mutta taustalla voi nähdä myös kulttuurisen 
monimerkityksisyyden tarpeen (Andrew 1984, 114).

Sélavy (2018, 42–45) erottelee fantastiquen löyhästi neljään eri aikakauteen 
alkaen 1910-luvusta ja fantastiquen ensimmäisistä suurista nimistä eli Geor-
ges Mélièsistä, Louis Feuilladesta ja Maurice Tourneurista.13 Ensimmäinen 
kukoistuskausi oli avantgardististen liikkeiden, kuten impressionismin ja 
surrealismin, myötä. Tämän jälkeen fantastique näkyi elokuvissa vahvempa-
na esimerkiksi Saksan miehityksen aikaan 1940-luvulla ja koki niin sanotun 
kolmannen nousun kevään 1968 latautuneen tunnelman jälkeen.14 Tällöin 
fantastique korostui selkeästi seksuaalisen vapautumisen jälkimainingeissa, 
1960-luvun lopulla alkaneen vastakulttuurisen liikehdinnän sekä poliittisen 
hierarkian ja sosiaalisten konventioiden arvostelun ja kyseenalaistaminen 
myötä. Fantastiqueen liittyi näin poliittinen ja yhteiskunnallinen ulottuvuus, 
sillä yliluonnollinen ja fantastinen tarjoavat tapoja ylittää sensuurin ja tu-
kahduttamisen käytäntöjä (Donald 1989, 12). Rigby (2021, 8–9) toteaa, että 
sensuurin murenemisen ja aiempaa vapaamman raa’an kuvaston myötä 
Euroopassa tehtiin 1960-luvun lopulla elokuvia, joissa kauhu ja erotiikka 
yhdistyivät julmasti ja provokatiivisesti. Erityisesti 1970-luvulta eteenpäin 
fantastique on ollut vahvemmin läsnä esimerkiksi sarjoissa ja niin kutsutuissa 
B-elokuvissa, esimerkiksi eurokauhussa.15 Eurooppalaista elokuvaa tutkinut 
Ian Olney (2013, 7) toteaa, että sekä eurokauhu että eurooppalainen taide-

12  Toisaalta fantasia saksa-
laisessa ekspressionismissa 
sekä juuri Hollywoodin melo-
draamassa ja Hammer-kau-
hussa on vahvistanut ajatusta, 
että fantasia kuuluu erityisesti 
anglosaksiseen elokuvaan 
(Austin 1996, 136).

13  Feuilladen sarjaelokuvista 
myös Tih-Minh (1918) ja Barra­
bas (1919) sisältävät fantas-
tisia elementtejä (myös Abel 
1987, 138).

14  Régis Arnaud’n väitöskirja 
Glissements progressifs de la 
limite. La transgression dans 
le cinéma fantastique français 
(1968–1983) vuodelta 2019 
käsittelee toukokuun 1968 
muutoshetkeä ja vaikutusta 
ranskalaisiin fantastique-
elokuviin.

15  Eurokauhu (eurohorror) 
on kriitikoiden ja elokuvien 
ystävien termi kauhuelokuville, 
joita tuotettiin 1960-luvulta 
eteenpäin esimerkiksi Italias-
sa, Espanjassa, Ranskassa 
ja Belgiassa (Schneider 2023, 
xx). Olney (2013, 6–7) lainaa 
Cathal Tohillia ja Pete Tombsia 
kuvaillessaan tapoja, joilla 
eurokauhu eroaa brittiläisestä 
ja amerikkalaisesta kauhusta 
esimerkiksi ammentamalla 
eurooppalaisista kulttuuriläh-
teistään, kuten romantiikan 
ja dekadenssin perinnöstä, 
1900-luvun kioskikirjallisuudes-
ta, sarjaelokuvista ja sarjaku-
vista. Elokuvissa korostui ek-
sessiivisyys ja irrationaalisuus, 
minkä myötä ne vapautuivat 
taiteellisesta yhtenäisyydestä 
ja narratiivin logiikasta, joita 
angloamerikkalainen genre-
elokuva painottaa.
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elokuva nousivat samoista toisen maailmansodan ja holokaustin traumoista. 
Molemmat hyödynsivät ja saivat inspiraatiota paitsi klassisista Hollywoodin 
studioelokuvista myös eurooppalaisen avantgarden vaikutuksista, erityisesti 
ekspressionismista ja surrealismista. Neljännen fantastiquen nousukauden 
Sélavy (2018, 45) määrittelee alkaneen vasta 2000-luvun alusta, tällä kertaa 
aiempaa naisvetoisemmin, vähemmän haaveellisena ja runollisena, mutta 
aiempaa brutaalimpana ja kauhistuttavampana esimerkiksi Marina de Vanin, 
Lucile Hadžihalilovićin ja Julia Ducournaun elokuvien myötä. Fantastiquen 
voi siis tiivistää Sélavyn (2018, 42) tavoin tunnelmalliseksi tarinaksi, jossa 
selittämätön elementti tulee osaksi todellisuutta, ja tämä on keskeinen piirre 
myös Feuilladen Fantômas-elokuvissa ja Franjun tuotannossa. Avaan seuraa-
vaksi Feuilladen tapaa esittää rikollisen hahmo 1910-luvulla, ja siirryn sitten 
tutkimaan Franjun televisiosarjaa L’Homme sans visage (1975).

Louis Feuillade ja rikollisen hahmon synty

Ranskassa fiktiiviset rikollishahmot ovat olleet keskeinen osa modernin elä-
män representaatioita 1800-luvun puolivälistä alkaen. Halvan sensaatioleh-
distön kehitys ja pikku-uutiset ohjasivat lukijoiden epäilyksiä sekä pelkoja 
rikollisuudesta. Lehtien kehittyessä tarinat, joissa yhdistyivät totuus ja kuvi-
telma sekä runsas kuvitus, loivat vahvoja stereotypioita, jotka pysyivät lähes 
muuttumattomina 1900-luvulle tultaessa. Medioiden luoma kuvitelma antoi 
yleisölle melodraaman tai jatkokertomuksen koodistoa mukaillen avaimia 
yhteiskunnallisten tapahtumien ymmärtämiseen. (Carou & Letourneux 2015, 
20.) 1900-luvun alussa ranskalaista yhteiskuntaa ravisteli yleinen levottomuus 
esimerkiksi työläisten lakkojen ja Dreyfusin tapauksen myötä. Esimerkiksi 
Arthur Conan Doylen, amerikkalaisten pennin lehtisten ja etsivätarinoiden 
suosion vaikutuksesta Maurice Leblancin Arsène Lupinin (alkaen 1907) ja 
Pierre Souvestren ja Marcel Allainin Fantômas-kirjojen (1911–1913) tapaiset 
herrasmiesvarkaat ja rikolliset alkoivat kiinnostaa ihmisiä (Aziza 1995, 19). 
Kuviteltu rikollisen hahmo 1900-luvun alun elokuvassa oli kaupungistunut 
ja seurasi Eugène Suen Les Mystères de Paris -romaanin ja sitä mukailevien 
tarinoiden muokkaamia väyliä. Hahmo ilmaisi yhteiskunnan muutoksia ja 
epävarmuuden tunnetta, joka oli seurausta kaupungin moninaisesta kehityk-
sestä. (Carou & Letourneux 2015, 40.) Kaupunkien mysteeritarinat kuvasivat 
näkymätöntä alamaailmaa ja salaisia verkostoja mutta myös vähäosaisuutta 
ja väkivaltaa. Louis Feuilladen ”réalisme fantastique” tai ”fantastique social” oli 
samassa linjassa paitsi Suen ja Paul Févalin myös Balzacin ja Zolan kaltaisen 
realismin ja naturalismin kanssa (Champreux 2000, 127). Elokuvajournalisti 
Claude Beylie (1981, 23) kuitenkin toteaa, ettei Feuilladen kohdalla voi tarpeek-
si alleviivata sitä, miten Fantômas- ja Les Vampires -elokuvat omalta osaltaan 
valoivat fantastista (fantastique) arkipäivään ja harhaa todelliseen. Kaikesta 
tuli mahdollista, sillä kaikki – Pariisin katot, paaluaidat, varastorakennukset, 
metro, laitakaupunki – oli totta. Arkiset asiat, kuten ovet, kaapit, seinät ja katot, 
muuttuivat epäilyttäviksi, sillä ne kätkivät lisää liukuovia ja valekattoja. Epäi-
lys ruokki mysteeriä, ja kaupunki näyttäytyi vaarallisena ja arvaamattomana. 
Ihmiset joutuivat Feuilladen elokuvissa murhatuiksi myrkyllä kyllästetyillä 
sormuksilla tai siepatuiksi pää edellä asuntonsa ikkunoista. Feuilladen suuri 
ajatus olikin yhdistää arkipäivän todellisuus ja posketon fiktio, toisen tukiessa 
toista (Champreux 1981, 14).16

16  Feuilladen elokuvat vetivät 
myöhemmin puoleensa surrea-
listeja, joita viehätti Feuilladen 
näkemys vieraantuneesta 
todellisuudesta. Fantastinen 
aines todellisessa ympäristös-
sä lisäsi epätietoisuuden tilaa. 
(Abel 1987, 75). Surrealis-
mista elokuvissa esimerkiksi 
teoksessa Charlotte Servel: Le 
cinéma burlesque, une autre 
origine du surréalisme (Mime-
sis, 2024).
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Louis Feuillade työskenteli 1900-luvun alussa Gaumont-yhtiössä, joka 
tuotti elokuvia ja niiden tekemiseen liittyvää tekniikkaa, teki väri- sekä ääni-
kokeiluja ja laajensi toimintaansa myös jakelu- ja esitystoimintaan (Abel 1987, 
8). Feuillade eteni Gaumontilla nopeasti eri tehtävissä ja ohjasi jo 1910-lu-
vun vaihteessa erilaisia elokuvasarjoja, esimerkiksi lapsinäyttelijävetoisia 
humoristisia Bébé- ja Bout-de-Zan -elokuvia sekä melodraamaa ja realismia 
soveltavia, sosiaalista todellisuutta kuvaavia elokuvia yleisotsikolla Scènes 
de la vie telle qu’elle est (Abel 1996, 108).17 Souvestren ja Allainin moniosaisen 
Fantômas-kirjasarjan pohjalta Feuillade ohjasi viisi elokuvaa, joissa René Na-
varre esittää lukuisten valeasujen taakse piiloutuvaa Fantômas-varasta, joka 
tekee raakoja rikoksia ja terrorisoi herkeämättä keski- ja yläluokkaisia pariisi-
laisia. Fantômas pitää poliisia pilkkanaan erilaisten hämäysten sekä täpärien 
pakojen myötä. Kymmenosainen Les Vampires on alkuperäiskäsikirjoitus, jossa 
pahuus henkilöityy Irma Vep -nimiseen femme fatale -hahmoon. Irma Vep on 
Vampyyrit-rikollisporukan sitkein ja elinvoimaisin jäsen, muiden jengiläisten 
ja johtajienkin vaihtuessa elokuvan edetessä. Les Vampiresissä rikolliset va-
rastavat rikkailta, mutta samalla suunnitelmat ovat niin ikään yhteiskuntaa 
vastaan: ryhmässä on kumouksellisen voiman potentiaalia, ”alamaailma, 
joka nousee ottaakseen vallan ’todellisesta’ maailmasta” (Roud 1983, 48).18 
Les Vampiresin vaikutus katsojiin oli shokeeraava, ja elokuva herätti yleisössä 
ennennäkemätöntä kiinnostusta (Lanzoni 2002, 44). Fantômas ja Les Vampires 
ovat tyylillisesti villejä ja kiihkeitä teoksia ja siten poikkeuksellisia verrattuna 
Judexiin ja ensimmäinen maailmansodan jälkeen ilmestyneisiin elokuviin La 
Nouvelle Mission de Judex (1918), Tih-Minh (1918) ja Barrabas (1919), joissa tyyli 
on hioutuneempi ja juonet ovat seesteisempiä.

Sodan katkaiseva vaikutus ranskalaiseen elokuvatuotantoon oli valtava ja 
menetykset olivat suuria (Carou & Letourneux 2015, 132). Aiempaa vastaaviin 
tuotantoihin ei ollut taloudellisia mahdollisuuksia, ja tiukentunut rahoitus 
vaikutti Feuilladen tapaan tehdä töitä Gaumontille esimerkiksi niin, että 
hänelle vakiintui sama esiintyjä- ja teknikkoryhmä. Kuvaukset olivat hyvin 
tarkasti järjestettyjä, ja niiden määrä pysyi samana joka vuosi. Feuillade 
työskenteli taloudellisiin vaatimuksiin sopeutuen melko itsenäisesti. (Trebuil 
2012, 225–226.) Feuillade istuukin sarjaelokuvien osalta auteur-määritelmään 
henkilöstä, joka on läsnä kaikissa luovan prosessin osissa, esimerkiksi kir-
joittaa käsikirjoituksen ja vastaa ohjauksesta vakiintuneen ryhmänsä kanssa 
(Trebuil 2013, 306).

1910-luvun alussa ranskalaisen elokuvan narratiivisessa strategiassa alettiin 
siirtyä maakunnista ja maaseudulta enemmän kaupunkiin ja keskiluokkaiseen 
ympäristöön (Lack 2018, 30). Feuilladen elokuvissa esikaupunkitilat ovat 
pääsääntöisesti etuoikeutetun luokan alueita ja paikkoja, esimerkiksi hotelleja 
ja ravintoloita tai sisätiloja huviloissa ja kartanoissa (Lack 2018, 32). Työväen-
luokalle, vähäosaisille tai rikollisille tunnusomaisempia ovat useimmiten ku-
vaukset anonyymeissä ja geneerisissä ympäristöissä. Feuilladella on myös mo-
nia topografisia hybridejä eli tiloja, jotka ovat samanaikaisesti kaupunkitilaa, 
esikaupunkia ja maaseutua. Ne ovat siis sisäisesti mahdottomia olla olemassa 
ja samalla ulkoisesti ristiriitaisia. Eri kuvauspaikkojen tuli tällöin olla yleisiä 
ja tunnistamattomia. 1900-luvun alussa monet tekijät kuvasivatkin elokuvia 
alueella nimeltä la zone, joka ei ollut täysin kaupunki- eikä esikaupunkitilaa 
ja joka sijaitsi Pariisin rajojen reunamilla. (Lack 2018, 33.)19

Feuilladen ”fantastinen realismi” näytti elokuvan rikolliset liikkumassa 
todellisessa ympäristössä ja sosiaalisissa tilanteissa Pariisissa ja esikaupungeis-
sa, arkielämän jatkuessa veritekojen aikana. Kaupunkinäkymä oli realistinen, 

17  Kiinnostavana yksityis-
kohtana voi mainita, että 
Bébé-sarjan päätähti René 
Dary näytteli myöhemmin po-
liisikomisariota Champreux’n 
käsikirjoittamassa sarjassa Les 
compagnons de Baal (1968).

18  Samaan tapaan Abel 
(1987, 73) toteaa, että eloku-
vissa on nähtävissä ”yhteis-
kunnan vastainen, kumouksel-
linen alamaailman voima”.

19  Alueella kuvattiin erityi-
sesti rikollisuutta ja köyhyyttä 
käsitteleviä elokuvia. Annie 
Fourcaut’n (2018, 10–22) artik-
keli teoksessa Screening the 
Paris Suburbs: From the Silent 
Era to the 1990s käsittelee la 
zonea. Fourcaut toteaa alueen 
inspiroineen niin kaunokir-
jallisesti, elokuvallisesti kuin 
lehdistössäkin esimerkiksi 
työläisten kuvauksia sekä ns. 
Apache-jengien ja keskiluokan 
kohtaamisia. Apache-jengien 
kuvasto vakiintui nopeasti 
tietynlaisiin kuviin, kuten 
aseellisiin katukulmaryöstöihin, 
kokoontumisiin bistroissa sekä 
niin sanottuun apache-tanssiin 
(Carou & Letourneux 2015, 
40).
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lähes dokumentaarinen sotia edeltävän Pariisin kuvaus, mutta samaan aikaan 
se herätteli mysteerin ja lyyrisyyden elementtejä (Austin 1996, 3) esimerkiksi 
esittämällä rikollisen erilaisissa valeasuissa tai pakenemassa Pariisin kattoja 
pitkin lennokkaan rikoksen tai salakähmäisen kaupanteon jälkeen. Jatkuva 
vuorovaikutus jokapäiväisyyden rauhoittavan ulkomuodon ja alla kytevien 
vaarojen välillä oli keskeinen tekijä elokuvan kiehtovuudessa. Aikalaiskat-
sojille tutut kadut toimivat rikosten näyttämönä, tavanomaiset ympäristöt 
yhdistyivät epätodellisiin tilanteisiin ja todenmukainen Pariisi kehysti outoja 
tapahtumia. Jokapäiväisyyteen hiottu fantasia oli uskottavaa ja pelottavaa. 
(Roud 1983, 48.) 

Feuilladen elokuvat olivat populaareja, mutta sittemmin niitä on pidetty 
varhaisuudestaan huolimatta moderneina ja jopa kokeellisina (Lafond 2011, 
93), ja Feuilladea on kutsuttu Lumièren veljesten ja Georges Mélièsin jälkeen 
kolmanneksi suunnannäyttäjäksi elokuvataiteen kehityksen ensimmäisiltä 
vuosilta (esimerkiksi Beylie 1981, 23; Lacassin 1995, 289). Feuilladen elokuvat 
ovat olleet niin vaikutusvaltaisia, että niiden voi sanoa dominoivan varhaisen 
rikoselokuvan maisemaa ja Fantômaksen ja Irma Vepin hahmojen kuuluvan 
modernin ajan suuriin myytteihin (Carou & Letourneux 2015, 15). Teknisen 
taituruuden lisäksi luonnolliset kuvauspaikat ja hahmojen ikoninen ulkonäkö 
kokomustine pukuineen ovat epäilemättä vaikuttaneet siihen, että Feuillade 
on jäänyt ranskalaisen elokuvan kollektiiviseen muistiin. Feuilladen kyky 
kutkuttaa katsojaa ja esittää mielikuvituksellisia juonellisia ratkaisuja kantaa 
nykypäivään saakka. Esimerkiksi päähenkilön antautuminen Irma Vepin 
hengelle Assayasin Irma Vepissä (2022) johtaa hahmon kohti itsensä ylittämisen 
kokemuksia. Kyseessä on sekä kunnianosoitus että jatkumo.

Feuilladen vaikutus on nähtävissä Franjun ja Olivier Assayasin lisäksi 
esimerkiksi Jacques Rivetten elokuvissa. Fantastinen realismi, eli Feuilladen 
vakiinnuttama tapa tuoda fantastinen aines arkipäiväiseen hetkeen, on epäi-
lemättä merkittävä syy fantastiquen jatkuvuuden ja vetovoiman taustalla, ja 
samalla osatekijä Feuilladen vetovoimaan vielä tänä päivänä. Epätodellisen 
ja realistisen ilmaisussa yhdistyvät todelliset tilat ja kuvitteelliset tilanteet, 
jotka vievät katsojan näkyvän kuvan taakse, johonkin yllättävään ja odot-
tamattomaan. Franjun kuvat ja tilat ovat samalla tavalla runollisen arkisia; 
eivät yliluonnollisia mutta kuitenkin aina enemmän kuin kuvauksen kohteet.

Georges Franju sarjaelokuvien unenomaisilla salakäytävillä

Georges Franju ja hänen lyyrisyyttä ja tunnelmallista taianomaisuutta huoku-
vat elokuvansa yhdistetään usein fantastiqueen (Ince 2012, 47). Erityisesti Les 
yeux sans visage (1960) tunnetaan epätodellisten kuvien ja kauhukirurgisten 
toimenpiteiden sekä toisaalta realistisen ympäristön ja ulkopuolisuuden ku-
vauksen runollisesta yhteensulautuneisuudesta. Tieteiskauhu, tunnelmallinen 
varjojen ja valaistuksen vaihtelu, kätketyt kasvot, maskit, peilit, identiteetin 
kyseenalaistaminen, pitkät käytävät ja ullakkohuoneistot vievät ajatukset 
myös goottilaiseen kirjallisuuteen (Cherry 2023, 81–83). Franju itse suhtautui 
fantastiqueen tietyllä varauksella, ja hän määritteli käsitteen sisälle peräti kolme 
eri aluetta (le cinéma fantastique, le cinéma de l’insolite ja le cinéma de l’angoisse).20 
Näistä hän koki itselleen läheisimmäksi termin insolite (epätavallinen tai odot-
tamaton), sillä se merkitsee tilanteita, joissa jokin voimakastunteinen kuva 
ja sen merkitys eivät kohtaa tai ne ovat keskenään ristiriidassa (Milne 1975, 
68–69). Franjulle insolite-elementti nousee Nuits rougesin (1974) / L’Homme sans 

20  ”I have always been 
attracted by emanations of 
strangeness; in other words, 
by the insolite. I suppose this 
is why my films so often belong 
to the genre formally but some-
what loosely categorized by 
the term ’cinéma fantastique’.” 
(Milne 1975, 68.)
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visagen (1975) keskenään taistelevista aineksista, kuten toimintakohtauksista 
ja unenomaisuudesta, sekä viihteellisyydestä ja draamasta (Milne 1975, 69). 
Kuten Franjua lainataan L’Avant-Scène Cinéman (1975, 63) arviossa, kyseessä 
onkin unenomainen toimintaspektaakkeli, fantastiquen ja dramaattisen viih-
teen, liioiteltujen yöllisten seikkailujen elokuva – toisin sanoen 1910-luvun pos-
kettomien ja ihmeellisten sarjaelokuvien ilmentymä 1970-luvun värittämänä.

Käsikirjoittaja ja näyttelijä Jacques Champreux on todennut, että hän 
ja Feuillade molemmat kuuluvat fantisointeineen ja valveunineen samaan 
populaarikirjallisuuden perinteeseen Fantômasin kanssa (Lafond & Thomas 
2011, 170). Myös Franju oli Fantômas-kirjojen ystävä, ja hän esimerkiksi juon-
si vuonna 1966 televisio-ohjelman Rencontre avec Fantômas (Beylie 1981, 25). 

Kuva 1. René Navarre Fantômas-varkaana elokuvassa Fantô­
mas I - À L’ombre de la guillotine (1913). Lähde: kuvakaappaus 
Blu-ray-julkaisulta.
Kuva 2. Jacques Champreux’n esittämä kasvoton rikollinen tu-
lee esiin verhon takaa elokuvassa Nuits rouges (1974). Lähde: 
kuvakaappaus DVD-julkaisulta.
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Franju olisi halunnut kuvata uuden version Fantômaksesta, ja suunnitelmien 
kariutuessa L’Homme sans visage lähti liikkeelle Champreux’n tekeillä olevas-
ta hahmotelmasta. Sarjan jaksojen pituus oli alusta lähtien selvä, joten jako 
osiin tehtiin heti käsikirjoituksesta. (Lafond & Thomas 2011, 171.) Feuilladen 
Fantômas on selkein mutta ei ainoa viitekehys, sillä teoksessa on paljon mo-
nikerroksisuutta. Champreux oli esimerkiksi inspiroitunut näyttelijä Lon 
Chaneyn (1883–1930) muuntautumiskyvystä ja erityisesti tämän roolista Tod 
Browningin elokuvassa The Unholy Three (USA 1925) (Marie 2012, 32; Lafond 
& Thomas 2011, 171), jossa Chaney näyttelee rikollista, joka naamioituu pientä 
puotia pitäväksi vanhaksi rouvaksi. Samantyyppinen puotifasadi löytyy myös 
L’Homme sans visagesta.

Käsikirjoitusta inspiroivat myös 1940-luvun vaihteen amerikkalaiset, peri-
aatteessa lapsille suunnatut Republic-yhtiön sarjaelokuvat, joissa on yksinker-
taistettu ja naiivi ote tarinaan sekä silmin nähden pieni budjetti (Champreux 
2007). Rikoskoneiston lonkeromaisuus vie ajatukset myös tohtori Mabusen 
hahmoon ja tämän elokuvallisiin ilmentymiin 1920-luvulta 1960-luvun al-
kuun, jolloin useissa niin ikään B-luokan tuotannoiksi miellettävissä Mabuse-
elokuvissa Gert Fröbe esitti L’Homme sans visagen tapaan poliisikomisarion 
roolia. Tästä näkökulmasta Franjun teokset asettuvat maaperälle, joka niiden 
ilmestymisaikana oli genre- ja eksploitaatioelokuvan viitoittama. Samoihin 
aikoihin Italiassa fumetti neri -sarjakuvien Diabolik-hahmon voi nähdä yhtenä 
Fantômaksen uusista ilmentymistä. (Lafond 2011, 96.) Kuten Feuilladen elo-
kuvissa, myös L’Homme sans visagessa tavallisista asioista tulee epätavallisia: 
kuin savuverhon takana ihmisiä kaapataan tieteellisiin kokeisiin, zombeja 
vaeltaa huomaamattomina muiden keskuudessa, katoilla ryömii öisin tap-
pajia ja naapurin vanha rouva onkin nuori mies naamioituneena. 1910-luvun 
tapaan tavanomaisuuden tuntua arjessa rikkovat edelleen yksittäiset asiat.

Kahdeksanosaisen sarjan juonikuvio on sarjaelokuvien tapaan moni-
mutkainen ja hitaasti etenevä. Lähtökohtana on tohtori Dutreuil’n (Clément 
Harari) tavoite koota laatikoissa valmiudessa lepäävä ”ihmisrobotti” – eli 
zombiarmeija, joka tottelee sokeasti ja on käytettävissä tarpeen mukaan. 
Sattuma ohjaa yhteen tohtorin ja lukuisten identiteettien taakse piiloutuvan 

Kuva 3. Zombit makaamassa arkuissaan elokuvassa Nuits rou­
ges (1974). Lähde: kuvakaappaus DVD-julkaisulta.
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nimettömän rikollisen, ”miehen ilman kasvoja” (tässä artikkelissa jatkossa 
yksinkertaisesti l’homme eli mies) (Jacques Champreux), joka peittää kasvonsa 
erilaisilla valeasuilla tai punaisella vain silmät paljastavalla hupulla. L’homme 
kiinnostuu toisen polveilevan juonikuvion myötä Temppeliherrain ritarikun-
nan kadonneesta aarteesta. Kolme ystävystä (Ugo Pagliai, Josephine Chaplin, 
Patrick Préjean) yrittävät harhauttaa ja häiritä l’hommen pyrkimyksiä löytää 
aarre. Rikollista jahtaa myös poliisikomisario (Gert Fröbe). Lopussa l’homme 
on vähällä jäädä kiinni ja häviää määrittelemättömäksi ajaksi kulisseihin ni-
mettömän kumppaninsa (Gayle Hunnicutt) saattelemana mutta – sarja(eloku- 
va)sta kun on kyse – lupaa palata pian uudelleen. 

Sarjan kanssa samaan aikaan kuvattu elokuvaversio Nuits rouges sisältää 
samoja kohtauksia, mutta se on 104 minuutin pituudellaan virtaviivaisempi 
ja tiiviimpi.21 Sarjan juonenkäänteet ovat runsaampia, ja niissä on mukana 
sivuhahmoja sekä l’hommen alter egoja, joita ei ole elokuvaversiossa. Franju 
oli kiinnostunut Nuits rougen käsikirjoituksen unenomaisista piirteistä, kun 
taas sarjan hän mielsi realistisemmaksi (Beylie 1975a, 66). Sekä sarja että 
elokuva rakentuvat kuitenkin realistisen ja fantastisen vaihteluista, ja niissä 
esiintyvät hahmot ovat sarjaelokuvien tapaan stereotyyppisiä, toisinaan jopa 
puisia yksiulotteisuudessaan. Sarjasta välittyy elokuvaa selkeämmin karika-
tyyristen hahmojen maailma, jossa on rikollisia, kiristäjiä, hyväksikäyttäjiä ja 
hysteerinen suuruudenhullu lääkäri sekä toisaalta herkkä sankari ja tämän 
vastaparina koominen runoilija-salapoliisi. Naishahmot ovat femme fatale, 
kiltti tyttöystävä ja sihteeri. Itse pääroisto l’homme on ehdoton, suoraviivainen, 
äärimmäisen mustavalkoinen ja kylmä palkollisiaan sekä apureiksi kiristä-
miään kohtaan. Franju on kuvaillut l’hommea moninaiseksi hahmoksi, joka 
luo itselleen toisia hahmoja mutta joka itsessään on myös yhdistelmäluomus. 
Hahmo on liioiteltu, kokoelma teatraalisia asenteita, itsetietoista peliä itsensä 
ja edustamansa pahuuden kanssa. (Milne 1975, 69.) L’homme on Fantômaksen 
tapaan aina yhden askeleen edellä muita, hänellä on ehtymättömät resurssit 
juonien toteuttamiseen ja lukuisia kätyreitä erilaisissa rooleissa, jolloin hänen 
pahuuden imperiuminsa yltää käytännössä kaikkialle.

L’Homme sans visage jatkaa uskollisesti sarjaelokuvan perintöä (du Mesnil-
dot 2012, 90; Marie 2012, 32; Macheret 2013, 93). Monipolvisen juonikuvion 
lisäksi jaksot on nimetty tavalla, joka tuo mieleen Les Vampiresin jaksojen nimet, 
jotka samalla avaavat tapahtumia (esimerkiksi Les Vampiresin jaksot ”Aivo-
jen varastajan yö”, ”Katoilla ryömivä kuolema” ja ”Sieluttomat tappajat”).22 
Champreux’n käsikirjoittama Les compagnons de Baal (1968) oli kuitenkin en-
simmäinen sarjaelokuvatyylinen alkuperäiskirjoitettu jatkosarja televisiossa 
(Champreux 1988, 134).23 Jo siitä löytyi monia Feuilladen mieleen tuovia ele-
menttejä, kuten öiset pakokohtaukset ja hiippailut talojen katoilla, maanalaiset 
tunnelit, joihin on käynti salaovista ja lattialuukuista, kidnapattujen uhrien 
suurieleiset sitomiset, huijaukset tekeytymällä toiseksi henkilöksi, täpärät 
vähältä piti -pelastumiset, eikä vähiten roistojengiläisten päällä oleva musta 
vartalosukka eli tyköistuva puku.24 Sarjaelokuvien ja L’Homme sans visagen 
maailma on rocambolesque – uskomaton, absurdi ja lennokas; seikkailullinen 
ja ylilyövä tarina, josta löytyy mysteerinen salaseura, väkivaltaisia tappeluita, 
mielivaltainen rikollisnero maailmanvalloitusfantasioineen, rohkeita lapsi-
apureita, valeasuja ja valepukuja, salakäytäviä, retrofuturismia, robotiikkaa 
ja kauko-ohjattavia laitteita, sekopäisiä tiedekokeiluja ja kekseliäitä teknisiä 
elementtejä, kuten itsekseen kulkeva robottitaksi, ohjelmoitavat zombit, 
l’hommen ranteista Spiderman-sarjakuvien innostamana sinkoutuvat teräaseet 
(Champreux 2007) sekä salainen päämaja, laboratorio ja toimisto, jossa naa-

21  L’Homme sans visagea 
ei toistaiseksi ole julkaistu 
tallenteena, joten artikkelin 
kuvituksessa on käytetty Nuits 
rougen dvd-julkaisun kuvia, sil-
lä samoja kohtauksia on myös 
L’Homme sans visagessa.

22  L’Homme sans visagen 
jaksojen nimiä olivat esimerkik-
si ”Irti leikattu pää”, ”Tappava 
sormus”, ”Kuolleen miehen 
pako” ja ”Veriset häät”. Jak-
sojen nimet mainitaan myös 
aikalaiskritiikissä neronlei-
mauksina, jotka tuovat mieleen 
vanhan ajan sarjat (le serial 
retro) (Beylie 1975b, 4).

23  Claude Barman neliosai-
nen, samannimiseen Arthur 
Bernèden käsikirjoittamaan 
ja vuonna 1927 sarjaeloku-
vana ilmestyneeseen tekstiin 
pohjautuva Belphégor ou le 
Fantôme du Louvre (FR 1965) 
oli ilmestynyt hieman aikai-
semmin Ranskassa.

24  Musta tyköistuva puku oli 
ollut muutamissa elokuvissa 
ennen Les Vampiresia, kenties 
muistettavimmin 1913 ilmes-
tyneessä Jasset’n Protéassa 
Josette Andriot’n päällä (Carou 
& Letourneux 2015, 128).
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Kuvat 4, 5 ja 6. L’hommen eri kasvoja elokuvassa Nuits rouges 
(1974). Lähde: kuvakaappaukset DVD-julkaisulta.
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mioituneet työntekijät istuvat työpöytiensä ääressä ja toimittavat l’hommelle 
asiakirjoja. Samalla nämä piirteet ovat Feuilladen tavoin fantastique-ainesta, 
joka hivuttautuu realistisiin raameihin. Epätodellisen elementin, kuten aar-
teenmetsästyksen tai valeasujen taakse piiloutuvan rikollisen, tuominen osaksi 
arkea on myös keskeinen, Fantômakseen rinnastuva osa sarjaa.

Sarjaelokuva on lapsenmielinen ja sen katsojalta edellytetään tiettyä via-
tonta asennetta. Franjun mukaan myös L’Homme sans visage vaatii katsojaa 
löytämään viattomuutensa uudelleen (Milne 1975, 69). Sarja ei ole parodiaa, 
vaan se tulee hyväksyä suoralta kädeltä ilman ennakkoluuloja ja varsinkin 
ilman ironiaa (Beylie 1975a, 66). Siinä onkin kyse tietynlaisesta lapsellisuudesta 
vakavasti esitettynä. L’hommesta haluttiin tehdä samalla tavalla pelottava kuin 
Fantômas oli omana aikanaan, ja vaikka parodisena voi pitää esimerkiksi 
sitä, että aarteen tavoittelussa suunnitelmat kariutuvat yksi toisensa perään, 
käsittely on kuitenkin myötämielistä eikä pilkantekoa (Champreux 2007). 

Kuva 7. Fantômas III: Le Mort qui tue (1913). Lähde: kuvakaap-
paus Blu-ray-julkaisulta.
Kuva 8. Nuits rouges (1974). Lähde: kuvakaappaus DVD-julkai-
sulta.
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Tulokulma muistuttaa tutkija Richard Dyerin Pastiche-teoksen (2007) ajatusta 
pastissista tunnistettavana imitaationa, joka tuo positiivisten tunnesiteiden 
kautta yhteyden historiaan. Franju on todennut halunneensa tehdä spektaak-
kelin, visuaalisesti näyttävän elokuvan, jossa pahuus ja huumori ovat läsnä 
harmonisesti, pahuuden hetket yksittäisinä muuten unenomaisessa tunnel-
massa (Milne 1975, 69). Esimerkiksi katolle sijoittuvassa takaa-ajokohtauksessa 
näky sivullisen uhrin verenpisaroista on odottamaton, sillä kohtaus on ku- 
vauksen ja musiikin myötä vienyt katsojan toisenlaiseen tunnelmaan. Yksittäis-
ten väkivaltaisten hetkien avulla luodaan myös yhteys l’hommen mysteerisen, 
kaikkialla läsnä olevan ja jokseenkin abstraktin hahmon sekä konkreettisen 
todellisuuden ja traagisuuden välille (Beylie 1975a, 66).

Feuilladen vaikutuksen näkee myös monissa sanattomissa ja vahvan visu-
aalisissa kohtauksissa, jotka toimisivat myös mykkäelokuvassa. Kohtauksissa 
on tilojen ja kuvien runollisuutta, joka vie ajatukset Feuilladeen. Runollisuu-
dessa on kuitenkin myös sarjakuvamaisuutta ja toiminnallisuutta, esimer-
kiksi l’hommen kiipeily pitkin liikkuvan junan ulkoseinämää tai kuvaukset 
moottoripyöräilystä pitkin tyhjää maanalaista käytävää. L’hommen uhka ja 
levottomuus eroavat Fantômaksesta; hänen liikkumistaan paikasta toiseen 
näytetään eri tavalla, eikä Fantômasta nähdä l’hommen tavoin jakamassa 
käskyjä, tekemässä suunnitelmia, tarttumassa syöttiin ja epäonnistumassa. 
Fantômas on paha mutta kuitenkin ”vain” rikollinen, kun taas l’hommessa 
asuu, elokuvajournalisti ja kriitikko Stéphane du Mesnildot’n (2012, 90) sanoin, 
”pahuus, jolla ei ole kasvoja mutta jolla on paljon nimiä: fasismi, imperialismi, 
kapitalismi”. L’hommen rikokset ja ihmisten hyväksikäyttö ovat laajempia kuin 
Fantômaksen, vaikka hän samalla on Fantômasta inhimillisempi. Fantômaksen 
hahmo edustaa muuttuvaa ja alati uudelleensyntyvää rikosta, ja niin sanottuna 
sarjallisena rikollisena (un criminel sérialisé) sekä useiden identiteettien taakse 
piiloutuvana jahdattuna hahmona Fantômas muistuttaa epävarmuudesta ja 
jännitteistä modernin kaupungin anonyymissä ympäristössä. Toistuvissa 
muutoksissa on myös sellaisenaan hyväksyttyä leikittelyä, jossa näyttelijät 
muuttuvat katsojan silmien edessä. (Carou & Letourneux 2015, 118.) Elokuva-
ohjaaja Leos Caraxin elokuvassa Holy Motors (Ranska 2012) on ulkoasua ja 
identiteettiä kohtauksesta toiseen vaihtava hahmo Mr. Oscar, jonka on nähty 
olleen Franjun ja L’Homme sans visagen inspiroima (du Mesnildot 2012, 90; 
Casas 2012, 210).25 L’homme vaihtaa monissa kohtauksissa saumattomasti ja 
sanattomasti identiteettiä ja hahmoa ja maskeeraa usein itsensä lennossa.

Yksiulotteisten hahmojen lisäksi myös L’Homme sans visagen äänimaise-
ma on omanlaisensa, liioiteltu ja keinotekoinen. Siihen kiinnittää huomiota 
samalla tavalla kuin studiolavasteisiin ja luonnollisten ulkokuvien puuttee-
seen. Kohtausten taustalla kuuluu toisteisesti selkeitä yksittäisiä ääniä, kuten 
kulkukissojen sähinää, koirien haukuntaa, linnunlaulua, leikkiviä lapsia tai 
liikenteen ja työmaan melua. Musiikki on lainattu muista aikalaiselokuvista. 
Esimerkiksi Gayle Hunnicutin hahmon kiipeillessä katolla taustalla soi Pep-
pino de Lucan hypnoottisen haikea ”Dorian Gray” elokuvasta Il Dio chiamato 
Dorian (Italia 1970).26  Sekä sarjan että elokuvan kaunis ja keveän tunnelmal-
linen alku- ja lopputekstimusiikki on ”Poema”, Bruno Nicolain säveltämä 
musiikki elokuvasta Love Birds – Una strana voglia d’amare (Italia 1969). Richard 
Combs (1977, 49) nostaa Monthly Film Bulletin -lehden arviossaan kiinnosta-
vasti esille Franjun äänimaiseman ja tavan käyttää taustaääntä vihjaillakseen 
tiloista, joita katsoja ei näe, sekä tavan, jolla ääni luo kontrastia esimerkiksi 
kohtauksessa, jossa lasten iloisen riehumisen äänet alkavat kuulua kadulla heti 
salakähmäisten neuvottelujen päätyttyä sisätiloissa. Lapsia ei näy, mutta leikin 

25  Selkeää samankaltai-
suutta on kohtauksessa, 
jossa Mr. Oscaria kuljetetaan 
limusiinissa paikasta toiseen, 
ja hän maskeeraa matkan 
aikana. L’Homme sans visagen 
jaksossa 6 (”Le sang accu-
sateur”) l’homme vastaavasti 
maskeeraa auton takapenkillä 
kuskin ajaessa pitkin kaupun-
gin reunamia. Lisäksi elokuvan 
lopussa Edith Scobin hah-
mon kasvomaskilla viitataan 
Franjuun.

26  Kattokohtaus on yksi 
elokuvan ja sarjan kohokoh-
dista. Tunnelmallisen musiikin 
myötä ”femmen” kävely katolla 
on ihastuttanut myös sarjan 
aikalaiskritiikeissä, esimer-
kiksi Positif-lehden arviossa 
hahmon kauneutta kuvataan 
ihmeelliseksi, arvoitukselliseksi 
ja kissamaiseksi ja itse kohtaus 
mielletään satumaiseksi ja 
rinnakkaiseksi Judex-elokuvan 
(1963) vastaavan kohtauksen 
kanssa, kuitenkin suuremmalla 
määrällä glamouria ja taikaa 
(Positif 1974, 53).
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Kuva 9. Fantômas II: Juve contre Fantômas (1913). Lähde: 
kuvakaappaus Blu-ray-julkaisulta.
Kuvat 10 ja 11. Nuits rouges (1974). Lähde: kuvakaappaukset 
DVD-julkaisulta.
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äänet kuuluvat selkeinä ääniraidalla. Musiikin käyttö lisää myös huumoria 
tai ristiriitaa yksittäisiin kohtauksiin, esimerkiksi kattokohtauksessa musiikin 
haikea kauneus on riitasoinnussa hahmon kuolettavaan toimintaan. Combs 
nostaa esille myös kontrastin fantastisten ainesten, arkisen nyky-Pariisiin 
ja loppukohtauksen urbaanin joutomaan välillä, jota pitkin l’homme katoaa 
tyhjälle kadulle. Myös L’Avant-Scène Cinéman (1975, 64) arviossa nostetaan 
esille teoksen ”tuntematon Pariisi, samanaikaisesti poikkeuksellinen ja joka-
päiväinen, rähjäinen ja maaginen. Eilisen ja tämän päivän epätavallinen Pa-
riisi”. Franjun Pariisi onkin usein kaksijakoinen, elokuvasta riippuen toisaalta 
fantastinen ja toisaalta korostetun arkipäiväinen.

Joissakin katukohtauksissa korostuva kulissinomaisuus tuo kiinnostavan 
ulottuvuuden sarjan ulkoasuun ja visuaalisuuteen. L’Homme sans visagen si-
säkuvat kuvattiin Jugoslaviassa, eikä ulkokuvauksille ollut mahdollisuutta.27 
Ikkunoista avautuvaa ulkomaailmaa elokuvissaan usein kuvannut Franju 
koki sarjan tunnun tästä syystä keinotekoiseksi. Ulkokuvia kuvattiin myö-

27  Joitakin kohtauksia kuvat-
tiin uudelleen myös Pariisissa 
ja studiossa (Marie 2012, 31).

Kuvat 12 ja 13. Femmen kiipeily katolla elokuvassa Nuits 
rouges (1974) rinnastuu Feuilladen elokuvien lukuisiin kattokoh-
tauksiin. Lähde: kuvakaappaukset DVD-julkaisulta.
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hemmin lisää Pariisissa, mutta ensisijaisesti elokuva jatkuu sisäkuvien jälkeen 
lavasteissa tai maanalaisissa tunneleissa. Eläimillä tai luonnolla ei ole sarjassa 
paikkaa. (Milne 1975, 70.) Siinä missä Champreux’n Les compagnons de Baal 
-sarjassa Pariisilla ja sen todellisilla ja tunnistettavilla kuvauspaikoilla on val-
tava merkitys, L’Homme sans visagen maailma on sulkeutunut ja epämääräinen 
huolimatta siitä, että tapahtumapaikka on selkeästi Pariisi – jo alkutekstit 
ovat kaupungin kartan päällä. Lavasteet korostavat teatraalisuuden tuntua, 
ja keinotekoisuus vie ajatukset varhaisen sarjaelokuvan studioihin ja pelkis-
tettyihin tiloihin mitäänsanomattoman rekvisiitan keskelle. Franju tarjoaa 
katsojalle raamit tai ajatuksen Pariisista, mutta ei kuitenkaan näytä Pariisia 
yksittäisiä banaaleja maisemakuvia lukuun ottamatta. Verrattuna Feuilladen 
tunnistettaviin katukuviin, sarjassa ollaan kaupungista poistumisen myötä 
nopeasti nimettömällä, tunnistamattomalla alueella.

Franjun elokuvissa tilat ovat usein tyhjiä (Kovacsics & Vicente 2012, 119). 
L’Homme sans visagen tilat ovat sitä erityisen vahvasti: esimerkiksi tohtori 
Dutreuil’n syrjäinen kartano, jossa hän toteuttaa kokeitaan, autiotalo, jossa 
sankari vangitaan ankeaan huoneeseen, tai kulissina toimiva bistro, jossa ei 
ole muita asiakkaita kuin l’hommen kätyrit. Sarjassa lähes kaikki tila hahmojen 
ympärillä on varhaisen sarjaelokuvan salamajojen tapaan korutonta mutta 
samalla rappeutuneempaa ja rapistuneempaa. Piilopaikat ovat nuhruisia, 
vangitsemiset sijoittuvat syrjäisiin varastorakennuksiin. Kaduilla näkyy vähän 
ihmisiä, ja katukuvaus on niin geneeristä, että se voisi olla arkistofilmiä. Niin 
kaupungissa kuin esikaupungissakin on ränsistynyttä, huoneistot ja liiketilat, 
kuten l’hommen aliaksen rouva Ermancen pientavarakauppa ja aiemmin mai-
nittu bistro, ovat kuluneita ja seinustat ovat rikki revittyjä. Sarja painottaakin 
Nuits rougesia vahvemmin kaupungin purkamista ja uudelleenrakentamista.

1960-luvulta lähtien eurooppalaisissa elokuvissa kaupungit näyttäytyivät 
usein tuhoamisen tai ainakin negaation kautta (Sorlin 1994, 132). Kuvauspai-
kat vaihtuivat kauemmas teollisempiin kaupunkeihin ja karumpiin näkymiin 
(Sorlin 1994, 130). Myös Ranskassa todellinen kaupunkitila oli muutoksessa. 
Tutkija Hélène Jannière (2018, 218–221) toteaa, että Pariisin kaupunkisuun-
nittelu 1950-luvulta 1970-luvulle ja muutokset urbaanissa maisemassa olivat 
tuona aikana toistuva aihe useissa dokumenteissa ja television uutisissa. 
Suunnittelu käsitti laaja-alaisia jälleenrakennuksia sekä huonoon kuntoon 
menneiden alueiden tuhoamista. Urbaani purkaminen yhtenä suurimmista 
huolista herätti kommentteja puolesta ja vastaan niin kaupunkisuunnittelun 
osalta kuin myös poliittisesta ja sosiaalisesta näkökulmasta. Uuden ja vanhan 
törmääminen oli toistuva teema myös elokuvataiteessa. Toisin kuin vielä vä-
hän aiemmin, 1970-luvun alkuun tultaessa uudemmat rakennukset oli alettu 
nähdä rumina ja samalla symboleina kadonneelle paikalliselle sosiaaliselle 
elämälle ja humaanille kaupunkisuunnittelulle. Samoihin aikoihin alkoi kas-
vaa nostalgia nopeasti häviävää työväenluokkaista Pariisia sekä paikallisen 
yhteisön tuomaa seurallisuutta kohtaan. 

Myös L’Homme sans visagessa muuttuvassa ajassa resonoivat rakennustyöt 
ovat kuultavissa katuporan taustaäänenä salakuuntelukohtauksessa. Vielä 
selkeämmin rakennustyömaa on esillä sarjan sivujuonessa, jossa yhtenä 
l’hommen aliaksista esiintyy rakennuttaja Léopold de Baklava, jonka ”La 
Cité du Bonheur” (onnen kaupunki) -nimisen hankkeen työmaalla tapahtuu 
outoja. 1970-luvun alussa yksityinen asuntorakentaminen oli keskeinen ja 
kiistanalainen osa rakentamista (Jannière 2018, 220). Mathieu Macheret (2013, 
94) nostaa esille, miten Les compagnons de Baalin leikkisä kuva Pariisista on 
L’Homme sans visagessa muuttunut melankolisemmaksi pohjaten juurikin van-
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han eli Fantômaksen ja Les Vampiresin Pariisin muodon katoamiseen purkamis-
urakoitsijoiden hakkujen alle. Franju onkin kuvannut kaupungin muutokset 
vahvan urbaanistumisen ja kiinteistökeinottelun aikana. Champreux’llä keveys 
sekä sympaattiset ja viattomat päähenkilöt ovat hävinneet, ja tilalle on tullut 
jyrkkyyttä, kylmyyttä ja pahuuden vallassa olevia odotuksen ja ahdistuksen 
hetkiä, joiden raakuus yllättää.

Feuilladen kuvaama Pariisi 1910-luvulla näytti keskeneräiseltä, mutta 
kaupunkinäkymän muutos 1970-luvulla luo hylätyn vaikutelman. Elokuva-
journalisti Stéphane du Mesnildot (2012, 90) kuvailee näkyä Apache-jengien 
kummittelemasta laitakaupungista, rakentamattomasta joutomaasta, raih-
naisista bistroista ja pientavaraliikkeistä. Hän näkee sarjan elokuvaversiota 
visionaarisemmaksi ja traagisemmaksi siksi, että se näyttää kortteleiden 
tuhoamisen, keskitetyn kaupunkisuunnittelun hallinnan ja näkymättömän 
työvoiman, eli laittomien maahanmuuttajien, hyväksikäytön.28 

Ranskalaisissa elokuvissa esiintyvää kaupunkirakentamista arvostelevaa 
rakennustyömaiden kuvausta tutkineet Marie Gaimard ja Marguerite Vap-
pereau (2018, 234) toteavat, että 1960- ja 1970-luvun elokuva nosti esille myös 
ranskalaisten rakennustyöläisten sekä marginalisoitujen ja maahanmuuttajien 
kohtaamiset ja vaikeudet ranskalaisessa yhteiskunnassa. Ensimmäinen jakso 
päättyy kohtaukseen, jossa l’hommen miehet kaappaavat kuorma-auton, joka 
kuljettaa paperittomia salamatkustajia, ja heidät viedään tohtori Dutreuil’lle 
kokeita varten. Champreux (1988, 135) on todennut, että yhtenä pyrkimyksenä 
oli tehdä modernia jatkoa Suen Les Mystères de Paris -romaanille, ja L’Homme 
sans visage olikin alkuperäisissä suunnitelmissa avoimemmin yhteiskunnalli-
nen. Esimerkiksi paperittomien hyväksikäyttö oli olemassa yhtenä ajatuksista 
jo käsikirjoituksen alkuvaiheessa. Champreux koki, että fiktiosarjassa hän voisi 
mieleenpainuvalla tavalla esittää paperittomat maahanmuuttajat tosielämää 
vastaavassa tilanteessa, niin sanottuna orjakauppatavarana ja riiston kohteena 
esimerkiksi tohtori Dutreuil’n hahmon tekemien kokeiden myötä. Valinnassa 
on symboliikkaa: ihmisiltä viedään aivotkin päästä. (Lafond & Thomas 2011, 
175.)

Lopuksi

Ylilyöntejä ja unenomaisuutta huokuvat varhaiset sarjaelokuvat, Pariisin 
kaupunki sekä siellä liikkuvat kuvitteelliset rikolliset ovat valaneet antoisan 
pohjan, josta on ammennettu elokuvataiteen kehittyessä. Varhainen elokuva 
on pohjustanut sarjafiktion kehitystä, ja sarjaelokuva toimii pohjana nykypäi-
vän sarjallisuudelle. 1910-luvun sarjaelokuvan ja erityisesti Louis Feuilladen 
vaikutus korostuu ranskalaisen elokuvan kuvastossa: Les Vampiresista lähtöisin 
oleva (mieli)kuva tyköistuvaan mustaan asuun pukeutuneesta hahmosta hii-
pimässä pitkin öisen Pariisin kattoja palautuu vahvasti ranskalaiseen eloku-
vaan, jossa se toistuu kietoen hienovaraisesti yhteen elementtejä, aikakausia ja 
sukupolvia (Casas 2012, 207). Erityisen vahvasti se on jälleen läsnä Assayasin 
Irma Vep -sarjassa, joka ylistää Les Vampiresin pääosaesittäjä Musidoraa (Jeanne 
Roques, 1889–1957) ja tämän mustaa pukua mutta myös laajemmin varhaista 
(ranskalaista) elokuvaa.

Irma Vep käsittelee elokuvan taikaa ja taiteen merkitystä, tekijöiden suhdetta 
elokuvallisiin juuriin sekä vanhojen elokuvien uusia filmatisointeja, ajatusta 
”pitkästä elokuvasta kahdeksassa osassa”. Sarjamuoto palvelee Irma Vepin 
hitaasti sulavaa kerrontaa. Sarja tarkastelee Assayasin vuoden 1996 Irma Vep 

28  Champreux on kertonut 
saaneensa sarjan kuvausten 
aikaan idean laittomasta maa-
hanmuutosta kertovaan ensim-
mäiseen omaan ohjaukseensa 
Bako, l’autre rive (1978) 
(Revue Belge du Cinéma Oct/
Nov 1978, No.11, 14).
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-elokuvan tavoin ranskalaisen elokuvateollisuuden nykytilaa mutta myös 
tapoja, joilla striimaus on muuttanut elokuvatuotantoa ja joilla alustat ovat 
vaikuttaneet kulutukseen (Meir 2023, 237–238). Sarjafiktion jatkumo onkin 
venynyt varhaisesta sarjaelokuvasta ja Feuilladesta striimausajan binge- eli 
ahmimiskatseluun, kaiken saatavilla olevan materiaalin nopeaan kulutukseen. 
Fantastiquen voi todeta ruokkineen sarjaelokuvan jo oletuksena rikasta muun-
tautumiskykyä, ja se on ollut merkittävä osa sarjafiktiota myös televisiossa. 
Fantastiquen kotiutuminen sarjamuotoon erityisesti 1960-luvulta alkaen on 
toistaiseksi ollut vähemmän tutkittu ilmiö, ja edelleen jatkotutkimuksen koh-
teena antoisa. Mathieu Macheret (2013, 96) muistuttaa, että vanhat fantastique-
sarjat voivat tarjota pakotien kaavoihin kangistuneelle nykyelokuvalle, sillä 
fantastique voi liikutella representaation linjoja ja hämmentää havaittavissa 
olevia kiinnekohtia ja kääntää esteettistä vankkumattomuutta ylösalaisin. Fan-
tastinen televisio itsessään on yltiöpäinen, se ylistää leikkiä sekä livistyksiä ja 
sekoittaa rajoja. Myös Assayasin taaksepäin suuntautuva katse on nähtävissä 
niin inspiraationa kuin kunnianosoituksena elokuvahistorialle.

Pariisi on kuvauksen kohteena muuttuva, ja Feuilladen unenomainen 
rikollisuus toistuu Franjulla. Samalla se on niin ilmaisun kuin kaupunkiym-
päristönkin suhteen erilainen. Teokset heijastavat aiempaa, mutta ne kertovat 
samalla omasta ajastaan. Sekä Franjun että Assayasin Pariisit imitoivat Feuil-
laden Pariisia, mutta ajan ja elokuvallisten kerrostumien myötä Irma Vepin 
Pariisi on perustavanlaatuisesti toisenlainen, edelleen 1910- ja 1970-lukujen 
tapaan unenomainen ja sen myötä epätodellinen, mutta kuitenkin enemmän 
elokuvien Pariisi. Fantastique on muuttanut jälleen muotoaan: vuonna 2022 se 
on Irma Vepin taianomainen elokuvahenki, uudelleensyntymä, joka herättää 
Pariisiin matkanneen näyttelijän ja vie tämän kohti uusia polkuja. Kaupunki 
ei ole enää rosoinen, vaan se näyttäytyy historiallisena ja mystisenä tilana, 
jota katsotaan ulkopuolisen silmin.
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