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1 JOHDANTO

A Series of Unfortunate Events (1999-2006)' on lapsille suunnattu kirjasarja, jonka kaikkien
kolmentoista osan kanteen painettu kirjailijan nimi, Lemony Snicket, kuuluu tosiasiassa
fiktiiviselle henkil6lle. Niin Snicket kuin sarjakin ovat yhdysvaltalaisen kirjailijan, Daniel
Handlerin, tuotosta, mutta itse kirjoista timaé ei kdy ilmi. Handlerin sijasta tekijén paikalle siis
asettuu henkilo, jota ei — erddssd mielessd — ole olemassa. Snicket ei ole vain Handlerin salanimi
vaan myos kirjojen kertoja ja henkilohahmo niiden maailmassa. Hahmon toiminta yhtadlta
kirjan sivuilla, toisaalta sarjan parateksteissd avaa kiinnostavia nékokulmia niin sarjan
kerrontatilanteeseen kuin tekijyyden kysymykseenkin. Témin kirjojen kerronnalle
tunnusmerkillinen tapa puhutella lukijaa varottavaan sédvyyn taas suuntaa huomion puhutellun
yleison positioon sekéd fiktiivisen yleiso-agetin ja todellisen lukijan véliseen suhteeseen.
Kerronnan toimijuuksien lisdksi Snicketin sarja kiinnittdd huomion kirjoihin toimijoina, mika
nikyy paitsi kerronnan tasolla, jolla kirjat osallistuvat tapahtumien kulkuun siind missi
ihmisetkin, myds sarjan kirjoissa fyysisind esineind. Kirjojen ulkoasu kytkeytyy kiintedsti
sarjan fiktiiviseen maailmaan ja leikittelee kiinnostavalla tavalla fiktiivisen ja aktuaalisen
maailman viliselld rajalla. Maailmojen vilistd rajaa hdmaértdvit myos monet kirjaesineen
ulkopuolelle kurottavat tekijét, kuten sarjan markkinointi, jossa hyddynnetéén niin ikd4n useita
kirjojen maailmasta kumpuavia elementteja.

Seké kerronnan toimijuudet ettd fyysisten kirjojen ja niitd ympérdivén aineksen toiminta
vaikuttavat osaltaan siihen, kuinka todellinen lukija kohtaa ja kokee sarjan fiktiivisen maailman
omasta maailmastaan késin. Tutkielmani tavoitteena on kartoittaa erilaisten sarjan maailmaa
rakentavien tekijoiden toimintaa ja suhdetta toisiin toimijuuksiin sekd tarjota nidkokulmia
sithen, millaisilla keinoilla sarja hamaértiéd rajaa fiktiivisen ja aktuaalisen maailman vélilla.
Huomioin tydssdni yhtdéltd kerronnan tason, toisaalta materiaalisen kirjaesineen seké kirjan
ulkopuolelle kurottavat mutta sithen kytkeytyvit elementit Snicketin kotisivuista todellisen
tekijan julkisiin esiintymisiin ja kirjojen pohjalta tehtyihin adaptaatioihin. Niin kerronta kuin
paratekstitkin osallistuvat maailmojen vélisen rajan hdmaértdmisen prosessiin omalla, erityiselld
tavallaan. Koska ne eivit tee sitd irrallisina entiteetteind vaan toisiinsa kietoutuen, pyrin
tyOsséni ldhestymdin kirjoja ja niihin kiintedsti kytkeytyvid kirjanulkoisia omituisuuksia

yhtendisend narratiivina, jonka osaset tdydentdvit toisiaan ja rakentavat sarjan maailmaa

! T4sté 1dhtien ASoUE



yhdessé. Tulkitsen siis seké kirjojen sisdiseen maailmaan kuuluvia ettd aktuaalisen maailman
puolelle levittaytyvid elementtejd yhtdldisend osana samaa kerronnallista kokonaisuutta.
Maisterintutkielmani jatkaa tutkimusta, jonka panin alulle kandidaatintutkielmassani
kevddlld 2017. Sisélloltdédn tyot ovat siis osittain pééllekkdisid. Maisterintutkielmassani
kuitenkin syvenndn ja vien eteenpdin useita kanditydssd esittelemiéni ajatuksia, minka lisaksi
tdydennédn tyoténi uusilla ndkokulmilla. Tutkielmallani on neljd tutkimuskysymysté, jotka

kuuluvat seuraavasti:

1) Mill4 tavoin kertojahahmo ja yleiso-agentti toimivat ASoUE:n narratiivissa?

2) Millaiseen vuorovaikutukseen kirjat kutsuvat lukijaansa?

3) Millaisena kirjojen ja kirjallisuuden toimijuus néyttdytyy ASoUE:n kirjoissa?

4) Kuinka kirjaesine, paratekstit ja adaptaatiot toimivat osana sarjaa ja hdmartivit rajaa

fiktiivisen ja aktuaalisen maailman vililla?
Tyo6ni koostuu aineistoa ja teoriaa pohjustavan johdannon ja tutkimustuloksia yhteen kokoavan
padtdnnon lisdksi kolmesta analyysiluvusta, joista ensimmdiisessd keskityn kirjojen
kerrontatilanteeseen kohdistamalla huomioni ensisijaisesti kertojan rooliin sekd lukijan
puhutteluun ja tille kirjojen maailmasta tarjottuihin positioihin. Lisdksi tarkastelen affordanssin
kisitteen kautta sitd, millaiseen toimintaan kerronta kutsuu todellista lukijaansa. Toisessa
luvussa kisittelen kirjojen ei-inhimillistd toimintaa sarjan narratiivissa kartoittamalla
toimijaverkkoteoreettiseen ajatteluun nojaten kirjojen, kirjallisuuden ja kirjastojen osallisuutta
aineistoni tapahtumiin seké sité, kuinka aktuaalisessa maailmassa olemassa olevien kirjojen
toimijuus vilittyy teoksista intertekstuaalisten suhteiden kautta. Kolmannessa luvussa
tarkastelen sarjaan liittyvien paratekstien ja sen pohjalta tehtyjen adaptaatioiden toimintaa seki
tapoja, joilla sarja ja sen ympdrille muodostuva kerronnallinen kokonaisuus leikittelevét
fiktiivisen ja aktuaalisen maailman viliselld rajalla. Lahestymilld aineistoani toimijuuksien
moninaisuutta painottaen pyrin tarjoamaan vaihtoehtoja niille hierarkkisille asetelmille, jotka
usein madrittdvit tapaamme hahmottaa niin fiktio ja todellisuus kuin inhimillinen ja ei-

inhimillinenkin.

1.1 Aineiston esittely

ASoUE seuraa kolmen orpolapsen, Violet, Klaus ja Sunny Baudelairen, epdonnista eliméa sen
jilkeen, kun he erddnd harmaana péivdnd hiekkarannalla saavat kuulla vanhempiensa

menehtyneen salaperdisessé tulipalossa. Sarjan ensimmaisessd osassa sisarukset adoptoi héijy



b-luokan néyttelija, kreivi Olaf, jolla on silméitatuointi nilkassaan ja sairaalloinen pakkomielle
Baudelairen vanhempien jilkeensd jittiméstd omaisuudesta. Padstdkseen késiksi
perintdrahoihin Olaf on valmis meneméén niinkin pitkélle kuin avioitumaan neljitoistavuotiaan
Violetin kanssa ndytelméksi naamioidussa héddseremoniassa. Lapset paljastavat julman
suunnitelman viime hetkelld, mutta onnellinen loppu jdd toteutumatta Olafin paetessa
rikospaikalta. Seuraavissa kahdessatoista kirjassa Violet, Klaus ja Sunny poukkoilevat paikasta
toiseen ja huoltajalta toiselle valeasuun sonnustautunut Olaf jatkuvasti kintereilldén. Jokaisessa
kirjassa sisarukset saavat ratkaistavakseen jonkin arvoituksen, josta he useimmiten selviytyvét
paitsi toistensa myds kirjojen avustuksella. Kirjoilla ja kirjastoilla onkin sarjassa merkittidva
rooli, jota tarkastelemalla pyrin tyOsséni pddsemédn kisiksi esineiden ei-inhimilliseen
toimijuuteen ASoUE:n narratiivissa.
Sarja suorastaan madssdilee pddhenkildidensd kirsimykselld, mikd lavdytetddan lukijan

kasvoille heti kéttelyssa:

If you are interested in stories with happy endings, you would be better off reading some other

book. In this book, not only is there no happy ending, there is no happy beginning and very

few happy things in the middle. This is because not very many happy things happened in the

lives of the three Baudelaire youngsters. -- I’'m sorry to tell you this, but that is how the story

goes. (Snicket 1999a, 1.)
Lainaus havainnollistaa paitsi kirjojen l&htotilannetta myds sarjan kerronnalle ominaista
tyylittelyd. Tungetteleva kertojanddni keskeyttdd Baudelairen orpojen kertomuksen kerta
toisensa jdlkeen kommentoidakseen kirjojen tapahtumia, verratakseen niitd omiin
kokemuksiinsa, avatakseen vaikeiden sanojen merkityksié ja puhutellakseen lukijaa kuin tdma
olisi osa sarjan fiktiivistd maailmaa. Jokainen osa alkaa edellisen kaltaisella katkelmalla, jossa
kertoja perustelee, miksi lukijan olisi parempi laskea opus kisistdén ja lukea jotakin muuta.
Jatkamalla lukemista lukija siis ikddn kuin asettuu automaattisesti kertojaa vastaan.

Kertojanddni kuuluu kirjojen fiktiiviselle tekijahahmolle, Lemony Snicketille, joka

kuitenkin esittdytyy niissd pikemminkin tutkijana kuin kertojana. Erityisen Snicketin roolista
tekeekin muun muassa se, ettd sarjan annetaan ymmartidd perustuvan tdmén tutkimustyolle.
Kirjoja voi nédin ollen ldhestyi erdédnlaisina fiktiivisiné tutkimusraportteina kolmen orpolapsen
kohtaamista vastoinkdymisistd. Samalla ne kommentoivat metafiktiivisesti kertomusten
luonnetta ja rakentumista kiinnittimalla huomion muun muassa kerronnan tapaan. Koska
Snicket tietdd Baudelairen sisarusten eldméstd huomattavasti enemmén kuin hénen

tutkimuksensa perusteella “pitdisi”’, hahmoa on aikaisemmassa tutkimuksessa tulkittu



padasiassa epdluotettavana kertojana. Omassa tyOsséni tarjoan myos vaihtoehtoisia tulokulmia
hahmon toimintaan.

Snicketin rooli kertojana eldd sitd mukaa, kun tdmin asema henkildhahmona sarjan
fiktiivisessd maailmassa hahmottuu lukijalle. Samalla myds itse kirjat muuttuvat
yksinkertaisista, samaa kaavaa toistavista episodeista monimutkaiseksi salaperdisyyksien
verkostoksi, jossa jokainen ratkennut kysymys synnyttéé joukon uusia. Julie Barton (2012, 10—
11) havainnollistaa kirjojen “muodonmuutosta” jakamalla sarjan kahteen puoliskoon.
Ensimmadiset seitsemén kirjaa ldhtevit liikkeelle asetelmasta, jossa Baudelairen orvot paétyvét
uuden, yhé epdpédtevimmain holhoojan huostaan ja saavat ennen pitkdd vastaansa valeasuun
sonnustautuneen kreivi Olafin, jolla on uusi suunnitelma heidén omaisuutensa anastamiseksi.
Seitsemdnnen osan jdlkeen tuttu kaava kuitenkin sérkyy ja naamioitumaan joutuvatkin orvot
itse perdttomasti murhasta sekd my6hemmin my0s muista rikoksista syytettyind. Heistd tulee
lainsuojattomia karkureita, joilla ei endéd ole tukenaan kehnointakaan huoltajaa vaan joiden on
parjattava yksin. Samoihin aikoihin kirjojen fokus siirtyy yksittdisten juonittelujen selvittelysta
laajempaan skaalaan, kun selvidd, ettd orpoja kohdanneen surkeiden sattumusten sarjan
taustalla piilee salajérjestd VPK2?, johon myds Baudelairen vanhempien, kreivi Olafin ja
Snicketin itsensé kohtalot kytkeytyvit.

Merkittdvdd roolia aineistossani ndyttelevdt myds erilaiset paratekstuaaliset elementit,
joiden kautta kirjojen fiktiivinen maailma levittdytyy kertovan tekstin ulkopuolelle. Sarjan
peritekstit  sisdltdvdt  tiedonjyvdsid  Snicketin  tutkimusprosessista ja  kirjojen
tapahtumapaikoista. Takakansiteksteissda Snicket kehottaa lukijaansa jéittdmién kirjan
lukemisen sikseen ja lukemaan jotain muuta, mikd kytkee takakannet l&pi sarjan toistuviin
kerronnallisiin keinoihin. Jokainen teos alkaa Snicketin omistuskirjoituksella kuolleelle
rakastetulleen Beatricelle, jonka rooli sarjan fiktiivisessd maailmassa selvidd lukijalle vasta
viimeisen osan lopuksi. Omistuskirjoituksessa nimi kuitenkin saa merkityksen jo ennen kuin
siti on narratiivin puolella mainittu sanallakaan. Kirjat pééttyvdat  Snicketin
kustannustoimittajalleen ldhettdimddn kirjeeseen, jossa annetaan osviittaa seuraavan osan
miljoostd ja sisdllostd. Vihjeet ovat paitsi tekstuaalisia myds visuaalisia; esimerkiksi sarjan
kymmenennen osan loppuun sijoittuva kirje on kostunut osin lukukelvottomaksi, milld

vihjataan sarjan yhdennentoista osan merenalaiseen tapahtumaympéristoon. Kirjojen

2 V.F.D., Voluntary Fire Department. Kiytin aineistoni paikoista, henkil6istd ja muista alun perin englanniksi
nimetyistd ilmidistd tekstini joukossa suomennettuja versioita luettavuuden sujuvoittamiseksi. Kayttdiméni
suomennokset ovat perdisin sarjan suomenkielisestd kddnnoksestd, josta ovat vastanneet Mika Ojakangas (osa 1,
2001), Ulla Lempinen (osat 2 ja 3, 2001-2003) ja Marja Helanen-Ahtola (osat 4—13, 2003-2007).



tyylipiirteitd hyodynnetidén myds sarjan epiteksteissd. Snicketin kdédnteispsykologialle pohjaava
retoriikka on l4snd muun muassa kirjojen markkinoinnissa. Esimerkiksi sarjan ensimmaéisen
osan ilmaista e-kirjaversiota mainostettiin epitavallisella mainoslauseella: ”My book is free?
Lock it up at once!” (Magnusson 2012, 94).

Snicketin  kolmetoistaosaiseen kirjasarjaan, joka toimii tydni pédasiallisena
tutkimusaineistona, kuuluvat teokset The Bad Beginning (1:BB, 1999a), The Reptile Room
(2:RR, 1999b), The Wide Window (3:WW, 2000a), The Miserable Mill (4:MM, 2000b), The
Austere Academy (5:AA, 2000c), The Ersatz Elevator (6:EE, 2001a), The Vile Village (7:VV,
2001b), The Hostile Hospital (8:HH, 2001c), The Carnivorous Carnival (9:CC, 2002), The
Slippery Slope (10:SS, 2003), The Grim Grotto (11:GG, 2004), The Penultimate Peril (12:PP,
2005) ja The End (13:TE, 2006).> Kirjojen kerronnasta analysoin (1) kohtia, joissa sarjan
kertojahahmo tuo esiin itsedén ja tutkimusprosessiaan, (2) kohtia, joissa tdmé puhuttelee lukijaa
yksikon toisessa persoonassa, sekid (3) kohtia, jotka havainnollistavat kirjojen ja kirjastojen
toimintaa sarjan narratiivissa. Kolmentoista kirjan kisitteleminen yksityiskohtaisesti yhden
maisterintutkielman puitteissa olisi kutakuinkin mahdotonta, enké pid4 sitd tutkimusongelmani
luonteen takia tarkoituksenmukaisenakaan. Olenkin siksi padttanyt keskittié analyysini ty6lleni
keskeisten teemojen pohjalta huolellisesti valikoimiini edustaviin esimerkkeihin aineistoni
varrelta. Sarjan tapahtumia avaan tyOni mittaan niiltd osin kuin nden sen analyysini
ymmartdmisen kannalta olennaiseksi, vaikka huomioni kiinnittyykin ensisijaisesti muihin kuin

Fyysisen teoksen paratekstuaalisista ominaisuuksista nostan tarkastelun alle esimerkiksi
kannen ja takakannen, kirjailijan ja kuvittajan kuvaukset sekd kunkin kirjan loppuun sijoittuvan
kirjeen kustannustoimittajalle. Lisdksi otan huomioon sarjan transmediaaliset kytkokset
pureutumalla aineistoni epiteksteihin ja sarjasta tehtyihin adaptaatioihin eli Brad Silberlingin
ohjaamaan elokuvaan Lemony Snicket’s a Series of Unfortunate Events vuodelta 2004 sekd
Mark Hudisin ja Barry Sonnenfeldin kehittimiidn Netflix-alkuperdissarjaan A Series of
Unfortunate Events, jota julkaistiin kolmen kauden verran vuosina 2017-2019. Sivuan tydssani
myo6s sarjan elokuvaversion pohjalta tehtyd videopelid.* Snicketin sarjaan liittyy kaksi
varsinaisen sarjan ulkopuolelle jaavii, mutta sen kerrontaa tukevaa opusta, joista ensimméinen

on Snicketin fiktiivinen omaeldménkerta Lemony Snicket: The Unauthorized Autobiography

3 Jatkossa viittaan sarjan kirjoihin osan numerolla (esim. “’sarjan neljinnessi osassa”) ja lyhenteelld.

4 Pelisti on julkaistu toisistaan jonkin verran poikkeavat versiot PC:lle (KnowWonder 2004), Game Boy
Advancelle sekd PlayStation 2, GameCube ja Xbox -konsoleille (Adrenium Games 2004). Olen tutkielmaani
varten pelannut pelin PC-versiota, joten viittaan ty0ssani siihen.



(UA, 2002) ja toinen hahmon kiymén kirjeenvaihdon ympérille rakentuva kirjekokoelma The
Beatrice Letters (BL, 2006); edellistd tarkastelen lihemmin yhdessd tyoni alaluvussa,
jilkimmadisen otan esille vain maininnan tasolla. Tiedostan aineistoni laajuuden tydlleni
asettamat haasteet mutta nden kokonaisuuden pysyvin hallittavissa, kunhan rajaan analyysini
tarkasti tutkimusaiheeni kannalta keskeisiin elementteihin niin sarjan kerronnassa kuin sen
parateksteissdkin. Snicketin nimissd on julkaistu ASoUE:n lisdksi muun muassa neliosainen
kirjasarja All the Wrong Questions (2012-2015), joka kisittelee hahmon varhaisvaiheita
salajdrjestd VPK:ssa, sekd muutamia lasten kuvakirjoja ja lainauksista koottuja

aforismikokoelmia, jotka kuitenkin rajautuvat kokonaan tyoni ulkopuolelle.

1.2 Aikaisempi tutkimus

Akateemisessa kontekstissa ASoUE on jadnyt melko vihélle huomiolle, mutta kirjojen pohjalta
tehtyd tutkimusta on kuitenkin olemassa jonkin verran. Laajin sarjaa koskeva julkaisu lienee
Julie Bartonin (2012) monografiamuotoinen viitoskirja From The Bad Beginning to An Elusive
End: Knowledge and Power in Lemony Snicket’s A Series of Unfortunate Events, joka keskittyy
muun muassa tapoihin, joilla kirjoissa rikotaan perinteisid valtarakenteita aikuistekijdn ja
lapsilukijan vililla sekéd osallistetaan lukijaa tiedon aktiiviseen késittelemiseen ja tuottamiseen.
Keskeisend viitteenddn Barton esittdd tekstin hyodyntidvén erilaisia kerronnallisia keinoja
“opettaakseen lukijaa opettamaan itsedén’; sarjan alkupuolella lapsilukija omaksuu taitoja, joita
hidn pidsee viimeisissd osissa hyodyntdmédn kaytinndssd tarinan monimutkaistuessa ja
mysteerin syvetessd. (Barton 2, 7-9.) Otteeltaan tutkimus on varsin pedagoginen, mikd onkin
lastenkirjallisuuden tutkimukselle melko tyypillista.

Viitoskirjan lisdksi Snicketin kirjojen pohjalta kirjoitettuja tieteellisid artikkeleita on
julkaistu erityisesti lastenkirjallisuuden tutkimukseen keskittyvissé artikkelikokoelmissa ja
aikakausjulkaisuissa (ks. esim. Magnusson 2012, Ousley 2007, Pugh 2008). Laurie Ousley
(2007) pureutuu artikkelissaan niin péadhenkildlapsille kuin lapsilukijoillekin kirjoissa
tarjottuihin toimijuuksiin ja toteaa Bartonin tavoin sarjan tarjoavan sitd lukevalle oppitunteja
narratiivin ~ dekonstruoinnista ja tukevan titd samalla ké&silld olevan mysteerin
dekonstruoimisessa. Laurie Langbauerin (2007) artikkelissa korostuvat sarjassa esiin nousevat
eettiset kysymykset, kun Tison Pugh (2008) taas nostaa keskioon sukupuolen roolin Snicketin
teoksissa erityisesti maskuliinisen vallankdyton ja naistoimijuuden ndkokulmasta. Kendra
Magnusson (2012, 86—87) puolestaan kisittelee sarjaan kytkeytyvien paratekstuaalisten

elementtien merkitystd kirjojen markkinoinnissa ja liittdd Snicketin hahmon muun ohessa



todellisen tekijan haluun siédelld omaa julkista rooliaan. Suomessa kirjoja on tutkinut ainakin
Veera Taipale (2016), joka késittelee sarjan kolmea lapsipddhenkil6d englannin kielen pro
gradu -tutkielmassaan Maria Nikolajevan kollektiivisen protagonistin késitteen kautta.

Valtaosa sarjaa késitelevistéd tutkimuksista asettuu tavalla tai toisella lastenkirjallisuuden
tutkimuksen kontekstiin. Niissd korostuu muun muassa se, milld tavoin kirjat osallistavat ja
voimaannuttavat lapsilukijaa, sekd se, kuinka teoksissa kommentoidaan ja kyseenalaistetaan
jyrkkaa vastakkainasettelua lasten ja aikuisten vélilli. Poikkeuksena tistd voidaan mainita
ainakin Danel Olsonin (2011) artikkeli "The Longest Gothic Goodbye in the World: Lemony
Snicket’s A Series of Unfortunate Events”, joka Kkéisittelee sarjan suhdetta goottilaisen
kirjallisuuden perinteeseen ja ominaispiirteisiin. Myds Snicketin sarjan adaptaatioita on tutkittu
muutaman artikkelin verran. Marcellina Ariska P.N. ja G.M. Adhyanggono (2013) tarkastelevat
ASoUE:n vuoden 2004 elokuvaversiota Aristoteleen runousopista juurensa juontavien
hamartian, anagnorisiksen, peripetian ja katarsiksen kiasitteiden kautta. Erin Hawleyn (2019)
artikkeli ”Fierce Fidelity and Careful Transformation: Adapting Lemony Snicket’s a Series of
Unfortunate Events for Netflix” kisittelee nimensd mukaisesti Snicketin kirjasarjan ja sen
pohjalta tehdyn Netflix-adaptaation viélistd suhdetta. Casie Hermansson (2018) puolestaan
keskittyy artikkelissaan metafiktion rooliin niin sarjan elokuva- kuin televisioadaptaatiossakin,
joita hén kisittelee adaptoimisen prosessia nikyviksi tekevind meta-adaptaatioina.

Hyddynnén aiempaa ASoUE-tutkimusta tutkielmassani sen verran kuin koen tyoni
kannalta tarpeelliseksi. Erityisesti Bartonin ja Magnussonin tutkimukset toimivat tirkeini
keskustelukumppaneina omille havainnoilleni kirjojen kerronnasta ja markkinoinnista. Tydni
kuitenkin poikkeaa merkittdvisti muusta sarjaa koskevasta tutkimuksesta esimerkiksi
lahestyessdin kerronnan kirjoja ja materiaalista kirjaesinettd ei-inhimillisind toimijoina, jotka
osallistuvat sarjan tapahtumien kulkuun ja lukuprosessin muotoutumiseen aktiivisesti
vuorovaikutuksessa toisten toimijuuksien, kuten henkilohahmojen ja lukijan, kanssa. Myds
kirjojen kerrontatilanteesta tekemani huomiot eroavat jonkin verran muiden sarjan kerronnasta
kirjoittaneiden padtelmistd. Kuten toin esille jo aineistoni esittelyn yhteydessé, sarjaa kisitelleet
tutkijat ovat yleensd tulkinneet Snicketin hahmon melko suoraviivaisesti epéluotettavaksi
kertojaksi tiettyjen kirjojen kerrontaa leimaavien piirteiden perusteella.  Tulkinta on
aiheellinen, mutta koen silti hedelmélliseksi tarjota my6ds muita tulokulmia kertojahahmon
toimijuuteen.

ASoUE:ssa seki kirjaesineeseen kytkeytyvit ettd sen ulkopuolelle kurottavat paratekstit

nédyttelevdt niin tirkedd roolia, ettd ne on huomioitu tavalla tai toisella useimmissa sarjaan



keskittyvissé julkaisuissa. Tapani hahmottaa paratekstit kehittelemadni multimondiaalisuuden
kisitteen pohjalta konkreettisena leikittelynd fiktiivisen ja aktuaalisen maailman viéliselld
rajalla kuitenkin tuo uuden nékdkulman aineistoni toiminnan tarkasteluun ja tarjoaa siten uutta
tietoa ASoUE:sta kerronnallisena kokonaisuutena. Akateemisessa kontekstissa Snicketin sarjan
transmediaalisuutta ja multimodaalisuutta on tietddkseni késitellyt eksplisiittisesti ainoastaan
Hermansson (2018) artikkelissaan kirjojen adaptaatioista, vaikka niin transmediaalisuuden kuin
multimodaalisuudenkin piiriin kuuluvia ilmiditd sivutaan taajaan my0s muissa edelld
mainitsemissani tutkimuksissa. Vaikka toimijuus on useissa sarjaa koskevissa tutkimuksissa
nostettu esiin etenkin lasten aktiiviseen rooliin liittyen, késitettd ei yleenséd ole méiritelty sen
tarkemmin, eiké sarjaan ole aikaisemmin sovellettu toimijaverkkoteoreettista l1dhestymistapaa,
joka nousee keskeiseen rooliin omassa tydssédni. Tutkielmani toisin sanoen tuo ASoUE-
tutkimukseen my0s uusia teoreettisia tasoja tukeutuessaan moniin sellaisiin késitteisiin, joita
siind ei ole tdhdn mennessd juuri kéytetty. Seuraavissa alaluvuissa avaankin 1&hemmin tyoni
teoreettista viitekehystd ja analyysini kannalta keskeisid kéasitteita.

Omassa analyysissani lastenkirjallisuusnidkokulma ei korostu yhtd selkedsti kuin monissa
muissa sarjaa késittelevissa julkaisussa (ks. esim. Barton 2012, Ousley 2007), enkd mydskéédn
tukeudu tydsséni lastenkirjallisuuden tutkimuksen kentélld tehtyyn tutkimukseen muutamia
poikkeuksia lukuun ottamatta. Otan aineistoni oletetun kohdeyleison tarpeen mukaan
huomioon niin aiheeni késittelyssd kuin tyoni lukijakésityksessdkin, silld kirjojen
lastenkirjaluonteen vaikutusta sarjan ominaispiirteisiin sekd lukijan ja kirjan vélisen suhteen
muotoutumiseen ei voi tdysin sivuuttaa. Lastenkirjallisuusndkokulma kuitenkin jaa
tutkielmassani taka-alalle; luen aineistoni kirjoja niiden lastenkirjaluonteen tiedostaen mutta
sitd erityisemmin painottamatta. Valitsemani ldhestymistapa sulkee pois monia kiinnostavia
havaintoja, joita aineistoni ja kiyttdmieni teorioiden pohjalta voitaisiin tehdd
lastenkirjallisuudesta ja sen mahdollisuuksista sekd sen suhteutumisesta samankaltaista
keinovaraintoa hyddyntivain aikuistenkirjallisuuteen. Olen siitd huolimatta padtynyt kyseiseen
rajaukseen, silli nden sen antavan tilaa muille, aiheeni kannata kenties tdhdellisemmille

huomioille.

1.3 Teoreettiset liihtokohdat ja tutkimusmetodi

Kirjallisuudentutkimuksen  pro  gradu  -tutkielmani asettuu  kertomusteoreettiseen
viitekehykseen, jossa se yhdistdd toisiinsa klassisen narratologian késitteistod ja elementteja

tuoreemmista, kerronnan materiaaliset, kokemukselliset sekd transmediaaliset tasot



huomioivista jélkiklassisista kertomusteorian muodoista. Karkeasti méériteltyna narratologialla
tarkoitetaan tutkimussuuntausta, jonka keskiossd ovat kertomukset — kertovan esityksen
logiikan, periaatteiden ja kédytantdjen tutkimus (Meister 2011).5 1960—1980-luvuille ajoittuvalla
narratologian klassisella kaudella alan tutkijat olivat kiinnostuneita ensisijaisesti kerrontaa
médrittdvien universaalien paikantamisesta. Tédtd nykyd narratologiasta ei kuitenkaan ole
mielekéstd puhua yhtend yhtendisend teoriana, silld sen piiriin on klassisen kauden jilkeen
liittynyt lukuisia erilaisia lahestymistapoja, joista monilla on varsin vidhén tekemisté toistensa
kanssa. Narratologia ndyttidytyykin nykyéddn pikemminkin joukkona toisiinsa kytkeytyneitd
teorioita kuin yksittdisend teoriana. (Meister 2011; Niinning 2003, 240.) En siksi pyri tdssd
luvussa antamaan kattavaa kuvausta narratologian kentisté kaikessa laajuudessaan vaan avaan
seuraavaksi lyhyesti niitd suuntauksia ja painotuksia, joita pidén olennaisina oman tyoni
kannalta.

Klassista narratologiaa, joka tdhtdd yleispitevien kerronnan kuvausmallien
hahmottelemiseen, on kritisoitu muun muassa keskittymisestd miltei yksinomaan
kaunokirjalliseen tekstiin sekd sokeudesta kontekstin merkitykselle (Marttinen 2015, 43-44).
Monet narratologian klassisella kaudella kayttoon otetut késitteet ovat kuitenkin yhé
kiyttokelpoisia ja kirjallisuudentutkimuksessa paljon kéytettyjd. Onkin térkeé ottaa huomioon,
ettd narratologiassa on kyse paitsi kerronnan ominaispiirteitd kartoittavasta teoriasta myos
metodista, joka tarjoaa vilineitd monipuoliseen kerronnan strategioiden analyysiin (Thon 2016,
5, ks. myds Meister 2011). Omassa tydssédni hyddynnin klassisen narratologian kisitteistod
tyokaluna aineistoni ominaisuuksien tarkastelemisessa, enké siis pyri tekemdin paédtelmia
narratiiveista ylipddnsd. Tdmé ei kuitenkaan tarkoita sitd, etteivdtko jotkin tekemistdni
havainnoista voisi olla sovellettavissa myos muihin aineistoihin.

Heta Marttinen (2015, 45) kirjoittaa, ettd “[k]lassisen narratologian puhtaan
kerrontateknisistd kysymyksistdi on [sittemmin] siirrytty tarkastelemaan kertomusten
yleisempid merkityksid sekd tapoja, joilla kertomusten avulla ja niiden kautta hahmotetaan
maailmaa”. Klassisen kauden vilineist6d ei kuitenkaan ole kokonaan unohdettu, vaan sitd on
pyritty pikemminkin uudelleenarvioimaan, tdydentdmédin ja kehittdmiin edelleen (Marttinen
2015, 45). Téahdn tdhtddn osaltani myoOs omassa tyOssdni. Narratologian jélkiklassisista
muodoista hyodynnidn tutkielmassani erityisesti Alison Gibbonsin (2012a, 2012b)

teoretisointeja kerronnan multimodaalisuudesta. Transmediaaliset, medioiden rajat ylittdvit

5 Tdmi ei tarkoita sitd, ettd narratologia olisi ainoa kertomuksiin keskittyvi tutkimussuuntaus; sen rinnalla
vaikuttaa useita muitakin teorioita, joiden tutkimuskohteena ovat narratiivit (Meister 2011).
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kertomukset, jollaiseksi miellin myds oman aineistoni, ovat innostaneet monia jélkiklassisia
narratologeja, joista muun muassa Jan-No€l Thon (2016) on hahmotellut erityistid
transmediaalista narratologiaa. Transmediaalisuuden ja multimodaalisuuden késitteet
korostuvat erityisesti tutkielmani kolmannessa analyysiluvussa, jossa pureudun ASoUE:n
kerrontaan kaunokirjallista tekstid laajempana ilmiona.

Sekd Gibsonin ettd Thonin tutkimukset linkittyvdt kognitiiviseen narratologiaan eli
kognitioteoriasta ammentavaan jalkiklassisen narratologian suuntaukseen, joka keskittyy muun
muassa ihmisten tapoihin prosessoida narratiiveja niin &lyllisesti kuin emotionaalisestikin
(Meister 2011). Omassa tyOsséni kognitiivinen nidkokulma ei erityisemmin korostu, eiké
tarkoituksenani ole havainnoida esimerkiksi sitd, millaiset kognitiiviset prosessit fiktion
kokemisen taustalla vaikuttavat. Kognitiivisen ldhestymistavan vaikutukset ovat silti
tutkielmassani nékyvissd erityisesti siitd syystd, ettd késittelen siind lukukokemuksen ja
tarinamaailman kohtaamisen kaltaisia, kognitiivisia narratologeja paljon puhututtaneita
aihepiirejd. Ajattelenkin Marttisen (2015, 45) tavoin, ettd useammista paradigmoista
kumpuavien késitteiden hyddyntiminen aineistoni analyysissa mahdollistaa sarjan kerronnan
lahestymisen monipuolisemmasta ja tarkoituksenmukaisemmasta nikokulmasta.

Kerronnan analyysiin yhdistyy ty0sséni aineksia toimijaverkkoteoreettisesta tavasta
lahestyd toimijuutta sekd inhimillisen ja ei-inhimillisen vilistd suhdetta. Sosiologien Michel
Callonin, Bruno Latourin ja John Law’n kehittelemédn toimijaverkkoteorian (’actor-network
theory’, ks. esim. Latour 2005) mukaan toimijuus rakentuu suhteessa toisiin toimijuuksiin.
Kukaan tai mikéén ei toimi tyhjidssé vaan erilaiset toimijat muodostavat keskendén verkostoja,
jotka muuttavat muotoaan sitd mukaa kuin toimijoita liittyy niithin tai poistuu niista.
Toimijuuden ei pidd ndhdé pyséhtyvian ihmiseen vaan yhti lailla my0s erilaiset ei-inhimilliset
toimijat osallistuvat tapahtumaketjuihin, jotka muuttavat asioiden tilaa. (Felski 2015, 164.)
Kirjallisuudentutkimukseen toimijaverkkoteoriaa on soveltanut ainakin Rita Felski, jonka teos
The Limits of Critique (2015) késittelee muun muassa taideteoksia ei-inhimillisiné toimijoina
('nonhuman actors’) sekd lukukokemusta inhimillisen ja ei-inhimillisen vélisend
vuorovaikutuksena. Toimijaverkkoteoriaan tukeutuen kéisitin sekd tarkastelemani
kerronnalliset rakennelmat ettd kirjat fyysisiné objekteina aktiivisiksi toimijoiksi, jotka saavat
asioita aikaiseksi yhdessd muiden toimijuuksien — lukijan mukaan lukien — kanssa.

Tutkielmani toimijuuskésityksen huomioon ottaen tyoni voi néhdé keskustelevan paitsi
kertomusteoreettisten myds uusmaterialististen ja posthumanististen tutkimustraditioiden

kanssa, jotka purkavat luonnon ja kulttuurin, inhimillisen ja ei-inhimillisen sekd materian ja
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merkityksen vélisid vastakkainasetteluja (Lummaa 2010, 23; ks. my6s Coole & Frost 2010,
Bolt 2013, Iovino & Oppermann 2014). Koska tdmé ei korostu analyysissani eksplisiittisesti,
en koe tarpeelliseksi syventyd siithen tdssd yhteydessd sen enempdd. Pyrkimyksendni on
kuitenkin ldhestyé aineistoani avoimesti ja edelld mainittuihin dikotomioihin takertumatta.

Tutkielmani perustuu ilmididen ja niiden vélisten suhteiden tarkalle lukemiselle edelld
esittelemieni teoreettisten ldhtokohtien valossa. Sovellan aineistoni lukemiseen pintalukemisen
(’surface reading’) menetelmaa, josta ovat kirjoittaneet muun muassa Stephen Best ja Sharon
Marcus (2009) sekd Heather Love (2010). Pintalukeminen toimii vaihtoehtona niin sanotulle
symptomaattiselle lukemisen tavalle (’symptomatic reading’), joka pyrkii paljastamaan, mité
teksti kdtkee sisddnsd; se nimittdin on kiinnostunut nimenomaan siitd, mikd on suoraan
silmiemme edessd (Best & Marcus 2009, 3). Bestin ja Marcusin (2009, 9) mukaan pinta
merkitsee sitd, mika tekstissd on ilmeistd ja ndkyvaa. Silld on pituus ja leveys mutta ei syvyytta.
Se siis houkuttelee katsomaan kohti, ei ldpi. (Best & Marcus 2009, 3.) Timothy Bewesin
seminaariesitelméén viitaten Best ja Marcus (2009, 9, 12) toteavat, ettd pintalukeminen ei ole
rivien vilistd lukemista vaan lukemista niiden kanssa: ottamalla teksti tdydestd, voidaan
paljastaa jotakin sellaista, minkd symptomaattinen lukemisen tapa on peittinyt nékyvista.
Kuten Love (2010, 375) toteaa, lukemisen ei tarvitse olla syvéa ollakseen tarkkaa.

Omassa tutkielmassani tarkastelen nimenomaan sitd, mitd selvidd, kun otan aineistoni
tdydesti ja luen sitd kirjaimellisesti. Pinta ei ty0sséni viittaa ainoastaan tekstin pintaan vaan
my0s muihin enemmén tai véhemméan materiaalisiin pintoihin, joita tulkitsen osana samaa
kerronnallista kokonaisuutta. Pintalukemisen menetelmélld paddsenkin kasiksi sekd tekstin
tasolla esiintyviin toimijuuksiin, kuten kertojaan ja yleisd-agenttiin, ettd kirjaesineen ja sen
ulkopuolelle kurottavien transmediaalisten tekijoiden toimintaan. Koska tarkastelemani
toimijat ovat erilaisia, en voi lukea niiti kaikkia tdysin samalla tavalla. Seuraavassa alaluvussa
esittelenkin keskeisid késitteitd ja konsepteja, joiden kautta pyrin tydssdni ldhestymédin

aineistoni moninaisuutta.

1.4 Keskeiset kisitteet ja konseptit

Tutkielmallani ei ole erillistd teorialukua vaan teoria kulkee siind kdsi kddessd analyysin kanssa
taydentyen pikkuhiljaa tyon mittaan. Seuraavissa alaluvuissa kuitenkin pohjustan analyysini
kannalta keskeisid késitteitd lahtien liikkeelle toimijuudesta, jonka nostin esiin jo edellisessi
alaluvussa mutta jota késittelen yksityiskohtaisemmin luvussa 1.4.1. Luvussa 1.4.2 kuvaan

kerrontatilanteen osapuolia ja sitd, miten ne on totuttu kisittimééan suhteessa toisiinsa. Lisdksi
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tdsmenndn sitd, missd merkityksissd lukijan kisite esiintyy tyOsséni. Luvussa 1.4.3 avaan
affordanssin késitettd, joka liittyy tapaani tarkastella kirjan ja lukijan vélistd vuorovaikutusta.
Luvussa 1.4.4 valotan paratekstien, transmediaalisuuden ja multimodaalisuuden merkityksia
sekd madrittelen aikaisemman tutkimuksen avulla itse kehitteleméni multimondiaalisuuden

késitteen.
1.4.1 Toimijuus

Tarkastelen toimijuutta tutkielmassani kysymdilld, mitd aineistoni elementit kertovan
viestintitilanteen osapuolista kerronnan kirjoihin ja kirjaesineeseen tekevét tai saavat aikaan
sen sijaan, ettd kysyisin yksinkertaisesti, millaisia ne ovat. Olemisesta poiketen tekeminen tai
toimiminen on vaistdmattd aktiivista; se vaikuttaa asioihin ja jéttéa jalkid, joita on mahdollista
seurata, kuten Latour (2005, 53) tdhdentdd teoksessaan Reassembling the Social — An
Introduction to  Actor-Network-Theory  (2005). Toimijaverkkoteoria, jolle tyoni
toimijuuskésitys perustuu, on kehitetty sosiologisessa viitekehyksessd kyseenalaistamaan
ajatusta abstrakteista sosiaalisista voimista tai konteksteista, joiden uskotaan méérittdvin
toimintaamme osana yhteiskuntaa. Toimijaverkkoteoriassa sosiaalisella (’social’) viitataan
yksinkertaisesti tietynlaiseen liikkeeseen tai kytkokseen itsessdén ei-sosiaalisten asioiden
vélilld niiden liittyessd yhteen ja muodostaessa uusia kokoonpanoja. Sosiaalista ei siis
toimijaverkkoteorian mukaan tulisi ldhestyd ulkoapéin méaaritettynd, kaiken aikaa l4sné olevana
voimana vaan sidoksena, joka tulee nékyviksi ainoastaan uusien verkostojen muodostumisen
hetkelld; siitd padsee perille vain seuraamalla toimijoita itsedén. Yhteiskunnan (’society’) késite
korvautuukin toimijaverkkoteoreettisessa ajattelussa kollektiivin (’collective’) késitteelld, joka
kuvaa erilaisten toimijuuksien yhdistymistd ~ ja irtautumista  jatkuvassa
uudelleenjirjestdytymisen (‘reassembling’) prosessissa. (Latour 2005, 4-5, 7-8, 14.)
Toimijaverkkoteoreetikot ovat kiinnostuneita siitd, miten erilaiset toimijuudet
kytkeytyvét toisiinsa, vaikuttavat toistensa toimintaan ja saavat asioita aikaiseksi yhdessa.
Toimijuus ei siis ole yksilollistd toimintaa vaan rakentuu asioiden vélisistd suhteista. (Ks.
Latour 2005.) Tyoni toimijuuskésitys on saanut vaikutteita paitsi toimijaverkkoteoriasta myds
uusmaterialistisesta ajattelusta, jolle perustuvissa teksteissd tosin viitataan usein myos
toimijaverkkoajatteluun ja kisitellddn samankaltaisia kysymyksid hieman eri sanankééntein ja
painotuksin. Perinteisestd, ihmiskeskeisestd toimijuuskasityksesti irtautuen materiaalisesta
ekokritiikistd kirjoittaneet Serenella Iovino ja Serpil Opperman (2014, 3) toteavat, ettei

toimijuus ole ainoastaan ihmisen ominaisuus vaan liittyy kaikkeen materiaan oli se sitten
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elollista tai elotonta, aineellista tai aineetonta. Uusmaterialismi asettaakin elollisen ja elottoman
materian ontologisesti samalle tasolle, eikd tee selkedd eroa materiaalisten ja hengellisten
ilmididen vilille (Coole & Frost 2010, 10). Sen sijaan maailma nihdiin siind materiaalis-
semioottisena todellisuutena, jossa materiaaliset ja diskursiiviset voimat kietoutuvat toinen
toisiinsa (Iovino & Oppermann 2014, 3). Tall6in myds “mind” lakkaa merkitsemésta itsendistd,
tarkkarajaista ihmissubjektia ja saa uuden merkityksen materiaalis-semioottisena toimijana
(Bolt 2013, 3).

Toimijuuksien moninaisuus on vahvasti esilld taiteen tekemisen prosesseissa. Teoksen
Carnal Knowledge — Towards a "New Materialism’ through the Arts esipuheessa Barbara Bolt
(2013, 5) havainnollistaa titd viittaamalla erilaisiin elementteihin, jotka osallistuvat
taideteoksen tuottamiseen. Musiikon tuottaessa musiikkia timdn materiaalinen keho toimii
vuorovaikutuksessa paitsi instrumentin myds tietyn fyysisen tilan kanssa, joka mahdollistaa
adnen kantautumisen ilmoille musiikkina. Elokuvanteossa valot, kamerat, niyttelijit, ohjaaja ja
muut inhimilliset ja ei-inhimilliset toimijat osallistuvat prosessiin, jonka lopputuloksena syntyy
lopulta valmis elokuva. Taide on materiaalista toimintaa. Se on yhteistyGtd, jossa ei-
inhimilliselld materialla on yhtd merkittdva rooli kuin ihmisellékin. (Bolt 2013, 5—6.) Vaikka
Bolt ei mainitse kirjallisuutta esimerkkiensé joukossa, yhté lailla my0s se on yhteistoiminnan
tulosta. Kirjailijan, kustannustoimittajan ja mahdollisen kuvittajan lisdksi kirjan tekoprosessiin
osallistuvat useimmiten myds tietokone, tekstinkisittelyohjelma, kustantamo, painokone,
paperiteollisuus ja monet muut tekijat. Omassa tydssani pohdin muun muassa sitd, milld tavoin
siind voivat olla mukana fiktiiviset henkil6t.

Kuten Felski (2015) esittdd, taideteos on toimija myoOs itsessddn. Se ei ole sitd
individualistisessa mielessd vaan yhdessd lukuisten toisten toimijoiden kanssa. Se luo
verkostoja hankkimalla ystévid, rakentamalla siteitd ja ripustautumalla niihin, jotka ottavat sen
vastaan. Kaunokirjallinen teksti ei vaikuta maailmaan yksin vaan saa apua esimerkiksi niilté,
jotka lukevat sité, vaikuttuvat siité, véittelevit sen kanssa ja jakavat sitd eteenpéin. Taiteen ei-
inhimilliset toimijuudet eivét rajoitu ainoastaan yksittdisiin romaaneihin, elokuviin tai
maalauksiin. Niitd voivat olla my0s muun muassa fiktiiviset henkil6t, juonikuviot, lajityypit ja
tyylikeinot, jotka haalivat liittolaisia, aiheuttavat reaktioita ja toimivat innoittajina uusille
taideteoksille (Felski 2015, 165-166, 168—170, 172.) Felskin ndkemykset korostuvat tavassani
lahestyéd sekd aineistoni toimijuuksia ja niiden viélisid suhteita ettd kirjan ja lukijan vilistd

vuorovaikutusta.
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Toimijuuden kisite kulkee mukana analyysissani koko tyoni ajan, vaikka tarkastelenkin
sithen liittyvid kysymyksid tutkielmani eri osissa hieman eri tavoin. Ensimmaéisessd
analyysiluvussa kiinnitin huomioni siihen, miten Snicketin toiminnan ldhestyminen eri
nidkokulmista — kertojana, tutkijana ja fiktiivisend kirjailijana — vaikuttaa hahmosta tehtyihin
tulkintoihin. Liséksi késittelen sitd, millaisen kuvan kertojan tapa puhutella yleis6ddn antaa
yleiso-agentin toimijuudesta ja tdmén suhteesta kirjojen fiktiiviseen maailmaan sekd siti,
millaisia konkreettisia vaikutuksia kerronnan toimijuudet voivat saada aikaan todellisessa
lukijassa. Toisessa analyysiluvussa keskityn aineistoni esineiden ei-inhimilliseen toimijuuteen
kartoittamalla sitd, millaisia jélkid kerronnan kirjat jattdvét sarjan henkilohahmoihin ja
tapahtumiin. Kolmas analyysiluku laajentaa aiheen kisittelya kirjan sivuilla toimivista kirjoista
kirjoihin fyysisind objekteina paneutumalla muun muassa siithen, milld tavoin ASoUE:n kirjat
hédmartévit toiminnallaan rajaa toden ja fiktion vélilld. Toimijaverkkoteoreettinen ajattelu siis
nikyy kaiken aikaa tutkielmani taustalla, vaikka tukeudun siihen eksplisiittisimmin tyoni

analyysiluvussa kaksi.
1.4.2 Kertova viestintitilanne — kertoja, lukija ja yleiso-agentti

Kaunokirjallinen kerronta — kuten arkiset kertomistilanteetkin — késitetdén tyypillisesti
viestintdnd erindisten ldhettdjien ja vastaanottajien valilld. Siitd, mitkd tekijat téllaiseen
kertovaan viestintdtilanteeseen osallistuvat, on jonkin verran erimielisyyttd. Asetelmaa
kuitenkin havainnollistaa hyvin seuraava kaavio, jonka on laatinut narratologi Seymour

Chatman (1988 [1978], 151) Wayne Boothin (1961) kerrontaa koskevien havaintojen pohjalta:
Real author = Implied author = (Narrator) = (Narratee) = Implied reader - Real reader

Kaavio kuvaa kertomuksen vilittymiseen osallistuvia tekijoitd ja niiden vélisid, hierarkkisesti
rakentuvia suhteita. Todellinen kirjailija ja todellinen lukija asettuvat kaavion &aripdihin,
varsinaisen viestintitilanteen ulkopuolelle (Chatman 1988, 151), silld vaikka viime kaddessi
juuri kirjailija on kaunokirjallisen tekstin ldhettdjd ja lukija sen vastaanottaja, kertomuksen ei
nihda vilittyvén suoraan kirjailijalta lukijalle. Tekstin sisdlld kertomisesta vastaa kertoja, joka
kommunikoi niin ikddn tekstin sisdlld vaikuttavan yleison kanssa; kertojan ja yleison késitteet
onkin tirked erottaa tekstin ulkopuolella toimivista kirjailijasta ja lukijasta. Tahén liittyen
Pekka Tammi (1992, 12) toteaa, ettd “kirjailija [ei] voi romaanissa ’kertoa’ mitdin”, vaan ettd

hin ”voi ainoastaan tehdi tekstin, joka esittdd kuinka fiktiivinen kertoja kertoo”.
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Chatmanin (1988, 151) mukaan kaikilla kertomuksilla ei ole kertojaa tai yleisod. Kyseiset
konseptit onkin siksi asetettu hénen laatimassaan kaaviossa sulkeisiin. Ei-kerrotuiksi tarinoiksi
(’nonnarrated stories’) hdn kisittdd muun muassa kertomukset, jotka rakentuvat ainoastaan
henkilohahmojen puheesta tai verbalisoidusta ajattelusta. Sisdistekija (’implied author’) ja
sisdislukija ("implied reader’) puolestaan ovat hdnen mukaansa kertovassa esityksessd aina
lasnd. (Chatman 1988, 151, 166.) Booth (1961, 70) miirittelee sisdistekijan todellisen tekijan
”toiseksi minédksi”, jonka tdma tulee luoneeksi kirjoittaessaan. Sisdistekija ei siis ole kirjailija
itse, vaan silld tarkoitetaan tekstin tarjoamien vihjeiden pohjalta konstruoitavaa késitysté
kertomuksen taustalla vaikuttavasta tietoisuudesta, joka maarittid muun muassa sen ilmentamét
arvot ja normit. Sisdistekijin vastinpari on sisdislukija, jolla ei viitata sen paremmin todelliseen
lukijaan kuin kertojan yleisonkéén, vaan narratiivin olettamaan lukijaan, jolla on valmiudet
ymmaértdd sisdistekijan intentioita. (Booth 1961, 70-73; Chatman 1988, 148-149; tieteen
termipankki, kirjallisuudentutkimus: ’sisdislukija’.)

Sisdistekijdn konseptin kéyttokelpoisuudesta on kiistelty kirjallisuudentutkimuksessa
paljon aina sen kiyttoonotosta ldhtien. Useat narratologit ovat kritisoineet sitd
antropomorfisuudesta ja ehdottaneet sen korvaamista esimerkiksi “’kerronnallisen strategian”
tai “tekstin tarkoituksen” késitteilld. (Niinning 2005, 239-240.) Slomith Rimmon-Kenan (1991
[1983], 111-112) ei kyseenalaista sisdistekijén kédsitettd sindnsd mutta toteaa, ettd siitd tulisi
puhua tekstiin perustuvana konstruktiona”, ei “henkildityneend ’tietoisuutena’ tai ’toisena
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mindnd’”’. Han tunnustaa konseptin tarpeellisuuden kertomuksen analyysissa ja sen luonteen
ymmaértimisessd mutta pitdd samalla ongelmallisena Chatmanin tapaa asettaa sisdistekija
lahettdjin rooliin kertovan viestintétilanteen hierarkiassa (Rimmon-Kenan 1991, 112). Kuten
Chatman (1988, 148) itsekin huomauttaa, sisdistekijilla ei ole dénté eikd kykya viestid suoraan
yleisonsé kanssa (ks. myds Rimmon-Kenan 1991, 112.) Tésté syystd timé ei Rimmon-Kenanin
(1991, 112) mukaan voi kirjaimellisesti puhuen olla kertovan viestintétilanteen osanottaja”
vaan tésté tulisi riisua kaikki antropomorfiset piirteet, jotta tima pystyttdisiin todella pitiméin
erillddn niin todellisesta kirjailijasta kuin kertojastakin.

Sisdistekijan konseptin ja sithen liittyvdn keskustelun ymmértdminen on olennaista
kertovasta viestintdtilanteesta puhuttacssa. Omassa tyOssdni en kuitenkaan ota kantaa
sisdistekijin asemaan kaunokirjallisessa kerronnassa tai timén rooliin aineistossani vaan
keskityn kertojan ja yleison toimintaan ASoUE:n narratiivissa. Chatmanin ndkemyksesti

poiketen Rimmon-Kenan (1991, 112-113) nédkee kertojan ja yleison valttiméttdmind osina

kertovaa viestintdd. Silloinkin, kun kerronta rakentuu pelkéstd dialogista, ”on olemassa
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"korkeampi’ kertova auktoriteetti, joka on vastuussa dialogin ’siteeraamisesta’”. Kertojan
havaittavuuden aste vaihtelee eri teksteissd, mutta timéd on yhtd kaikki aina 1dsné agenttina,
”joka kertoo tai harjoittaa edes jotakin kerronnan tarpeita palvelevaa toimintaa”. Yleiso
puolestaan “on agentti, jota kertoja véhintdénkin implisiittisesti puhuttelee” ja jonka ldsniolo
on aina rivien vilitse paiteltidvissa”. (Rimmon-Kenan 1991, 113.)

Omassa aineistossani sen paremmin kertojan kuin yleisonkéén l4snéoloa ei ole tarpeen
paatelld rivien vilistd, silli kumpikin on kouriintuntuvasti ldsnd Snicketin tungettelevan
kertojandénen tuodessa jatkuvasti esiin seki itsedén ettd rakkaaksi lukijaksi puhuttelemaansa
yleisod. Tyoni ensimmaéisessd analyysiluvussa analysoin ja tulkitsen néiden tilaa vievien
kerronnallisten agenttien toimintaa muun muassa Genetten teoksessaan Narrative Discourse
(1990 [1972]) hahmottelemien, kerronnan tasoa ja kertojan etdisyyttd koskevien késitteiden
sekd niitd lastenkirjallisuuteen soveltaneen Nikolajevan (2004 [1998]) tekemien huomioiden
pohjalta. Merkityksellisind tydssdni ndyttdytyvdt myos esimerkiksi Gerald Princen (1992
[1980]) teoretisoinnit kertojan yleisostd sekd Chatmanin (1988) ja Rimmon-Kenanin (1991)
edelli pohjustamani havainnot kerrontatilanteen hierarkiasta. Kéyttdmédni kerronnan
analyysikésitteistod tarkennan analyysin yhteydessd tyoni luvussa 2.1. Seuraavaksi koen
kuitenkin tarpeelliseksi avata vield sitd, mihin yleison ja lukijan késitteet tutkielmassani
viittaavat.

Tyo6ni luvussa 2.2 kisittelen yleison roolia aineistossani Princen (1992) hahmottelemaan
yleiso-agentin ('narratee’) kisitteeseen tukeutuen. Kertovalla esitykselld — oli se sitten suullista
tai kirjallista, fiktiivistd tai ei-fiktiivistd — on Princen (1992, 7) mukaan aina paitsi yksi tai
useampi kertoja myos yksi tai useampi yleisé-agentti. Fiktion tutkimuksessa yleiso-agentilla
viitataan fiktiiviseen agenttiin, jolle kertoja osoittaa sanansa ja joka paikantuu samaan
maailmaan tdmén kanssa. Kyseessé on kirjallinen konstruktio, joka toimii valittdjana fiktiivisen
kertojan ja todellisen lukijan viélill4 eli ikddn kuin edustaa lukijaa teoksen maailmassa. (Prince
1992, 7,20-21.)

Kertojan tavoin my0s tdmén yleisd-agentti voi sijoittua joko samalle tasolle kertomuksen
kanssa tai sen ulkopuolelle; on siis seki intradiegeettisia ettd ekstradiegeettisid yleisojé riippuen
siitd, onko kertomuksella intradiegeettinen vai ekstradiegeettinen kertoja (Genette 1990, 259—
260). Joseph Conradin Pimeyden syddmessd (1902) merimies Marlow kertoo Nellie-nimisen
laivan miehistolle tarinan purjehduksestaan ylos Kongojokea. Kertomuksen yleis6 on

intradiegeettinen, silld miehiston jésenet todistavat Marlow’n tarinaa tdmén kertoessa sitd,
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kerronnan nykyhetkessd. Oman aineistoni rakkaaksi lukijaksi puhuteltu yleisd taas on
ekstradiegeettinen sijoittuessaan selkeésti kertomuksen ulkopuolelle.

Oli yleiso-agentti sitten intradiegeettinen tai ekstradiegeettinen, tdhdn voidaan liittdd
tiettyjd enemmén tai vihemman yleispdtevid ominaispiirteitd, kuten esimerkiksi se, ettd tima
ymmaértdd kertojan kayttdmaa kieltd. Hahmon yksilolliset ominaisuudet kuitenkin méarittyvat
ensisijaisesti suhteessa tille osoitettuun kerrontaan. (Prince 1992, 10, 12.) Intradiegeettisen
yleison kohdalla timi on ilmeistd, mutta kertoja voi liittdd ominaisuuksia yhtd lailla myos
ekstradiegeettiseen  yleiso-agenttiinsa  esimerkiksi  kuvailemalla tdmén ulkondkoa,
ajatusmaailmaa tai ympéristdd. Omassa tyOsséni olenkin kiinnostunut juuri siitd, millaisia
ominaisuuksia tai toiminnan mahdollisuuksia yleiso-agentille aineistoni narratiivissa tarjotaan.

Lukijan kisite nousee tutkielmassani keskeiseen asemaan paitsi sivutessani lukijan ja
yleiso-agentin vilistd suhdetta myos késitellesséni kirjan ja lukijan vilistd vuorovaikutusta
erityisesti tyoni luvussa 2.3. Kirjallisuudentutkimuksen kontekstissa lukijalla voidaan viitata
lukuisiin eri asioihin empiirisestd lukijasta ihannelukijaan, sisdislukijaan ja niin edelleen (ks.
esim. Rimmon-Kenan 1991, 151), eiké késitteen kédyttdiminen néin ollen ole ongelmatonta. Itse
puhun lukijasta Maria Mékeldn (2011, 15) tavoin tietoisena konstruktiona, jossa yhtyvit
tutkijan omat analyyttiset ja tulkinnalliset aikomukset, tutkittavien tekstien ja kdytettivien
teorioiden tarjoamat lukijapositiot (tai niiden haastaminen) seké itse tutkimuksen rakentumisen
periaatteet”. En siis viittaa lukijalla tyoni kontekstissa sen paremmin empiiriseen lukijaan kuin
puhtaan kertomusteoreettiseen rakennelmaankaan vaan tutkimuksen edetessd hahmottuvaan ja
sen tarpeisiin vastaavaan kasitykseen fyysisestd lukijasta (ks. Gibbons 2012a, 4; Marttinen
2015, 12; Mékeld 2011, 37). Tdmin “mahdollisen lukijan” késittdminen fyysiseksi on tarkeéa,
silli annan ty0sséni paljon painoarvoa konkreettisen, késin kosketettavan kirjan ja lukijan
viliselle vuorovaikutukselle.®

Koska aineistoni on suunnattu ennen kaikkea lapsilukijoille, on lukijan ikd tarpeen
huomioida myds tutkielmani lukijakédsityksessd. Vaikka lastenkirja yleensd onkin kirjoitettu
pidasiassa lasta ajatellen, on se useissa tapauksissa suunnattu tosiasiassa kahdelle toisistaan
poikkeavalle yleisolle, lapselle ja aikuiselle (Nikolajeva 2004, 30). Aineistossani tillaisen
kaksoiskerronnallisuuden roolia on vaikea sivuuttaa, silld kirjat siséltivit muun muassa

intertekstuaalisia viittauksia teoksiin ja henkil6ihin, joita lapsilukijan ei voida olettaa

¢ Tyoni kolmannessa analyysiluvussa puhun lukijan liséiksi kokijasta ja lukija-kokijasta, silld sarjan paratekstien

ja adaptaatioiden kohtaaminen perustuu usein muille asioille kuin varsinaiselle lukemiselle.
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tunnistavan. En kuitenkaan viittaa lukijalla tyGssdni yksin lapseen tai aikuiseen vaan
kumpaankin samaan aikaan; tutkielmani lukijakésityksen konstruktioluonteen huomioon ottaen
tdllainen asetelma on ndhddkseni mahdollinen nienndisestd ristiriitaisuudestaan huolimatta.
Lukijan ikd4 tarkedmpédnd pidin timén tapaa kohdata kisilld oleva kirja ja sen hahmottelema
fiktiivinen maailma. Analyysini edellyttdd mahdolliselta lukijalta uteliasta ja avointa
asennoitumista niin fiktiiviseen maailmaan kuin omaansakin sekd sangen konkreettista,
kirjaimellista suhtautumista lukemaansa. Puhuttakoon tédstd vaikka lapsenomaisena
lukemisena.

Ty06sséni esiintyvd mahdollinen lukija ei ole empiirinen eikd niin ollen olemassa
sellaisenaan. On kuitenkin tirked muistaa, ettd olen tutkijana itsekin lukija, eikd oman
lukukokemukseni vaikutusta edelld muotoilemaani lukijakdsitykseen tai tuonnempana
tekemiini tulkintoihin kirjan ja lukijan vélisestd suhteesta voi sivuuttaa. Tutustuin aineistooni
ensimmadisen kerran alakouluikéisend, enkd luultavasti olisi koskaan padtynyt tutkimaan sitd
ensin kandityOssdni ja nyt maisterintutkielmassani, ellei se olisi jéttinyt jonkinlaista jélked yli
15 vuotta nuorempaan itseeni. Tdma lapsuuden lukukokemus kulkee yhd mukanani ja vaikuttaa
tekemiini ratkaisuithin myohempien lukukertojen ja teoreettisten ldhtSkohtien rinnalla
huolimatta siitd, etten endd aikuisena kykene sitd sellaisenaan tavoittamaan. Keskeinen
kimmoke sille, miksi halusin alkaa tutkia késilld olevaa aihetta, olikin nimenomaan
kiinnostukseni sitd kohtaan, milla tavoin lukemamme kirjat kulkevat mukanamme, osallistuvat

eldmiimme ja vaikuttavat meihin ja tapaamme kokea ympér6iva todellisuus.
1.4.3 Affordanssin Kkisite ja Kirjan ja lukijan vilinen vuorovaikutus

Tapaani ldhestyé kirjan ja todellisen lukijan vélistd vuorovaikutusta ty0sséni liittyy olennaisesti
affordanssin eli tarjouman késite. Késitettd on kehitellyt muun muassa James J. Gibson (2014
[1979]), joka viittaa silld mahdollisuuksiin ja rajoitteisiin, joita ympéristd tarjoaa eldimille.
Téllaiset tarjoumat maédrittyviat aina suhteessa tiettyyn eldinlajiin ja sille ominaiseen
kayttdytymiseen, silld erilaiset kohteet ja pinnat tarjoavat erilaisia toiminnan mahdollisuuksia
eri eldimille. Maalla eldville nisékké&élle vesi esimerkiksi mahdollistaa uimisen, uppoamisen ja
juomisen muttei hengittdmisté, kuten kalalle, tai pintajannityksen avulla vedenpintaa pitkin
litkkumista, kuten vesimittarille. Affordanssin késite suuntaakin huomion samaan aikaan seké
ympdristoon ettd eldimeen, eikd palaudu yksin kumpaankaan. Yhtééltd affordanssit viittaavat

tietyn kohteen fyysisiin ominaisuuksiin, toisaalta ne taas riippuvat katsojasta ja siitd, mitd tima
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pystyy tekeméédn. Ne eivit siis ole sen paremmin objektiivisia kuin subjektiivisiakaan vaan
leikkaavat erottelun lépi. (Gibson, J. 2014, 119, 121, 123, 135.)

Thminen pystyy tietyisséd rajoissa muovaamaan ympariston affordansseja ja valmistamaan
luonnollisista materiaaleista esineitd ja asioita, jotka saavat prosessissa omat affordanssinsa
(Gibson, J. 2014, 122, 135; Cave 2016, 49). Donald A. Norman (2001) késittelee tillaisia
ithmisen luomia affordansseja teoksessaan Design of Everyday Things muotoilun nikékulmasta.
Hénen mukaansa affordanssit tarjoavat kayttdjille vihjeitd esineiden kéyttotarkoituksista ja
toimintamekanismeista. Saadakseen selville, mitd tehdd ovenkahvalla, valonkatkaisijalla tai
nojatuolilla kéyttdjan ei yleensd tarvitse kuin vilkaista kyseisid objekteja. Kaaviokuvaa,
etikettid tai ohjekirjaa ei tarvita. Toiminnaltaan monimutkaisempien tavaroiden kohdalla
katsominen ei aina riitd, mutta yksinkertaisia kdyttoesineitd pystyy tavallisesti kdyttdmédn
ilman yliméadrdistd ohjeistusta — pelkkien affordanssien varassa. (Norman 2001, 9, 12.) Jopa
henkild, joka ei ole koskaan ndhnyt tai kdyttinyt veistd, voi luultavasti sen muodon perusteella
paatelld, mihin sitd kéytetddn ja mikd kohta siind mahdollistaa kiinni tarttumisen itsed
satuttamatta. Toisaalta on tidrked ottaa huomioon myds esimerkiksi erilaisten kulttuuristen
kontekstien vaikutus sithen, milld tavoin havainnoimme kohtaamiemme esineiden tarjoumia.

Yksinkertaisimpienkaan esineiden tai asioiden tarjoumia ei pystytd kartoittamaan
tyhjentdvésti, silld objektit ovat yleensd avoimia uusille kdyttotarkoituksille (Cave 2016, 48,
51). Tuolia on helppo kiyttdd istumisen lisdksi muun muassa vaatteiden ripustamiseen tai
astiakaapin yldhyllylle kurottamiseen. Lasten leikeissd tuolijono saattaa muuntua
mielikuvituksen voimalla vaikka junaksi tai avaruusalukseksi. Tuolina tai tarkemmin sanottuna
istuimena taas voi toimia mik4 tahansa ominaisuuksiltaan sithen sopiva objekti (ks. Gibson
2014, 120). Kirja fyysisend esineend voi sekin toimia paitsi lukemistarkoituksessa myos
esimerkiksi kérpaslitkdnd, kirjoitusalustana tai syntymépdivélahjana (ks. Serpell 2014, 22).
Ihmiselle kirjaesine tarjoaa erilaisia mahdollisuuksia kuin vaikka tdmén lemmikkikoiralle, jolle
se mahdollistaa lukemista todenndkdisemmin repimisen tai piilottamisen kaltaisia toimintoja.
Terence Cave (2016, 51) painottaakin, ettd lopulta vasta konteksti méaarittdd, mika
affordansseista niyttiytyy relevanttina missékin tilanteessa. Gibson (2014, 130) kuitenkin
muistuttaa, ettei tietty tarve tai konteksti synnytd affordanssia, vaan tarjoumat kumpuavat
nimenomaan esineesté tai asiasta itsestdén: “The object offers what it does because it is what it
is.” (Gibson, J. 2014, 130.)

Olen edelld avannut affordanssin késitettd yleiselld tasolla lahinnd fyysisten objektien

nikokulmasta. Caven (2016, 51-52) mukaan voidaan kuitenkin puhua my0s kognitiivisista
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affordansseista, jotka kattavat sekd ihmisen lajikehityksestd juontuvat, esimerkiksi aivojen
kehitykseen liittyvit ominaisuudet, ettd kulttuuriset tekijét, kuten erilaiset konseptit rakkaudesta
vuoden, mielen ja kirjallisuuden kisitteisiin. Kieli on sekin affordanssi, joka mahdollistaa
lukuisat kielelle perustuvat toisen asteen” affordanssit, kuten metaforat, kirjallisuudenlajit,
kerronnan tavat, yksittdiset kaunokirjalliset teokset ja niin edelleen (Cave 2016, 52). Ajatus
kognitiivisista affordansseista on hyddyllinen lukijan ja kirjan vélistd vuorovaikutusta
tarkasteltaecssa, mutta on myos tidrked ottaa huomioon, ettei ole olemassa materiaalisesta
maailmasta irrallista “mentaalisten tuotteiden maailmaa” (Gibson, J. 2014, 122), vaan ettd
kognitiiviset affordanssit kytkeytyvét kiintedsti materiaan niin kuin aivojen toiminta
itsessdédnkin.

Lukemistilanteessa kirjan affordanssit vaikuttavat lukijaan ja saavat timédn tekemiin
konkreettisia tekoja, kuten liikuttamaan silmidin oikealla tavalla ja kddntdméén sivua padstydan
edellisen loppuun. Ne mahdollistavat lukijassa my0s toisenlaisia asioita tunnereaktioista
assosiaatiothin ja wuusiin oivalluksiin. Affordanssit ovat kirjan ja lukijan vélisen
vuorovaikutuksen ytimessd ja kertovat siitd, kuinka niin kirja kuin lukijakin osallistuvat
lukemisen prosessiin aktiivisina toimijoina ja tuovat siihen jotakin itsestddn. Té&hédn
yhteistoimijuuteen paneudun tydssini yhtdéltd kiinnittdmilld huomioni kirjan ja todellisen
lukijan véliseen suhteeseen, toisaalta tarkastellemalla aineistoni fiktiivisten kirjojen osallisuutta

sarjan tapahtumien kulkuun ja henkilhahmojen toimintaan.
1.4.4 Paratekstit, transmedia ja multimondiaalisuus

Tarkastelen tutkielmassani paitsi kertovan tekstin ominaisuuksia ja affordansseja myos kirjaa
fyysisend objektina seki kirjasarjan ympdérille rakentuvaa laajempaa maailmaa. Gérard Genette
(2002, 7-8) viittaa parateksteilld kaunokirjalliseen teokseen liittyviin mutta varsinaiseen
narratiiviin kuulumattomiin teksteihin ja muihin elementteihin, jotka toimivat kynnyksiné tai
opasteina itse teokseen. Esimerkiksi kirjan kansi, takakansi, mahdollinen esipuhe ja erilaiset
otsikot, kuten kirjan ja lukujen nimet, lukeutuvat tillaisiin, tekstin ulkopuolisiin mutta sité
reunustaviin materiaalisen kirjan piirteisiin. N&itd piirteitd Genette (2002, 21) nimittdd
periteksteiksi. Peritekstien lisdksi hin sisdllyttdd paratekstuaalisuuden piiriin epitekstit, eli
haastattelujen, kritiikkien ja lehtijuttujen kaltaiset kirjoitukset, jotka eivit ole fyysinen osa
kisilld olevaa teosta mutta jotka tavalla tai toisella viittaavat siithen (Genette 2002, 346).

Aineistossani niin peritekstit kuin epitekstitkin ammentavat kirjojen narratiivista ja kytkeytyvit
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osaksi tarinankerrontaa (Magnusson 2012, 87), mihin paneudun ldhemmin tyoni kolmannessa
analyysiluvussa.

Tarkastelen aineistoni paratekstejd tyOssdni muun muassa multimondiaalisuuden
nidkokulmasta. Multimondiaalisuuden késitteen, jota ei tietddkseni ole tdtd ennen kéytetty
kirjallisuudentutkimuksessa, olen johtanut moninaisuutta tarkoittavasta etuliitteestd "multi-” ja
ranskan  kielen sanasta “mondial”’, jolla viitataan maailmanlaajuisuuteen tai
yleismaailmallisuuteen. Astronomiassa “multiversumilla” tarkoitetaan mahdollisuutta, jonka
mukaan oman maailmankaikkeutemme rinnalla vaikuttaa useita, samanaikaisesti olemassa
olevia maailmankaikkeuksia. Ajatuksella leikitelldén paljon myos spekulatiivisessa fiktiossa:
esimerkiksi Philp Pullmanin fantasiasarjan Universumien tomu (1995-2000) padhenkild Lyra
seikkailee sarjan mittaan useissa enemmaén tai vihemmén meidédn maailmaamme muistuttavissa
todellisuuksissa. Multiversumin tavoin myds multimondiaalisuus viittaa useampien
maailmojen rinnakkaisuuteen. Suoraan suomennettuna multimondiaalisuus voisikin saada
esimerkiksi muodon “monen maailman laajuinen” tai “monimaailmallinen”, joista
jalkimmaisté kdytdn tyosséni synonyymisesti multimondiaalisuuden késitteen kanssa.

Viittaan multimondiaalisuudella tutkielmassani ensisijaisesti objekteihin, jotka
vaikuttavat fiktiivisessd ja aktuaalisessa maailmassa yhtd aikaa. Multimondiaalisina voitaisiin
pitdd esimerkiksi esineitd, jotka imitoivat J. R. R. Tolkienin Taru sormusten herrasta -trilogian
(1954-1955) valtasormusta tai J. K. Rowlingin Harry Potter -kirjoista (1997-2007) tuttua
ajankddntdjas; niiden olemassaolo meiddn maailmassamme kytkeytyy niiden olemassaoloon
fiktiivisessd maailmassa ja on riippuvainen siitd. Téllaisten, tavallisesti jonkin
kulttuurintuotteen markkinointiin tdhtddvien oheistuotteiden viehdtys perustuu nimenomaan
sille, ettd tunnistamme ne fiktiivisistd ympéristdistddn. Vaikka valtasormuksen tai
ajankdintdjian kaksoiskappaleella ei luonnollisestikaan ole aktuaalisessa maailmassa samoja
ominaisuuksia kuin Taru sormusten herrasta tai Harry Potter -kirjojen fiktiivisissa
todellisuuksissa, tietimyksemme esineiden kéyttdytymisestd niiden alkuperiisissi
esiintymiskonteksteissa vaikuttaa siithen, milld tavoin suhtaudumme niithin myds omassa
maailmassamme.

Valtasormuksen ja ajankdéntédjén tavoin my9s multimondiaaliset kirjaesineet kumpuavat
fiktiosta, vaikka ovatkin fyysisesti osa meiddn maailmaamme. Monilla lapsille ja nuorille
suunnatuilla teoksilla on fiktiivinen referentti; esimerkiksi Lisko Scamanderin nimissé julkaistu
Thmeotukset ja niiden olinpaikat (Rowling 2001) sekd Rauniolinnu Sipisin nimissa julkaistu

Huispaus kautta aikojen (Rowling 2001) kuuluvat Harry Potter -kirjojen fiktiiviseen



22

universumiin, silld kumpikin teos mainitaan nimelté sarjan kirjoissa. Aina multimondiaalisuus
ei kuitenkaan liity kirjoihin, jotka voidaan yhdistda johonkin tiettyyn maailmaan, vaan ne voivat
luoda oman maailmansa myd0s itse. Néin toimii esimerkiksi fiktiivinen tietokirja Dragonologia
— Suuri lohikddrmekirja (Steer 2003), joka on julkaistu 1800-luvulla eldneen dragonologin,
Ernest Draken, nimissd ja joka siséltdd tietotekstin lisdksi muun muassa muka-autenttisia
ndytteitd lohikddrmeen suomuista, nahasta ja siipikalvosta. Fyysisen teoksen ominaisuudet
rakentavat illuusiota, jonka mukaan lohikddrme on kirjaesineen maailmassa yhtd todellinen
eldin kuin karhu tai elefanttikin.

ASoUE:n kirjat ovat nekin olemassa sekd omassa fiktiivisessd maailmassaan ettd sen
ulkopuolella, joten multimondiaalisuuden kisite on niiden tarkastelussa kéayttokelpoinen.
Multimondiaalisuus kytkeytyy useimmiten multimodaalisiin, kirjaesineen materiaalisuutta
korostaviin elementteihin sekd kerronnan keinoihin, jotka rakentavat vaikutelmaa teoksen
autenttisuudesta. Téllaisiin piirteisiin kiinnitdnkin huomiota myds omassa aineistossani. Alison
Gibbons (2012b, 420) maidrittelee multimodaalisen kirjallisuuden kaunokirjallisiksi teksteiksi,
joiden kerronnassa hyddynnetdin erilaisia semioottisia ilmaisukeinoja eli moodeja, kuten
kuvia, dokumenttijiljenndksid sekd tekstin asettelun ja typografian variointia. Ontologisiksi
hdmdyksiksi ("ontological hoax) hidn (2012b, 432) kutsuu teoksia, jotka hyodyntdvét
multimodaalisia kerronnan keinoja naamioidakseen itsensd joksikin sellaiseksi, mitd ne eivit
ole, ja peitelldkseen nidin fiktionaalista statustaan.

Multimondiaaliset kirjaesineet ovat usein samalla ontologisia himadyksia, silld myds ne
leikittelevét fiktion ja todellisuuden véliselld rajalla ja hamaértavat sitd. Multimondiaalisissa
kirjoissa materiaalisen teoksen piirteet samaan aikaan sekd tukevat teoksen kerrontaa ettd
kiinnittdvét lukijan huomion kirjaan juuri sind objektina, joka se on. Oleellista tissé ei ole
niinkddn se, ottaako lukija ontologisen hdméyksen todesta vai ei, vaan se, ettd teoksen
ulkomuoto kumpuaa fiktiivisestd maailmasta, eiké siis olisi sellaisenaan mahdollinen ilman
tuota maailmaa.

Multimodaalisuuden lisdksi multimondiaalisuutta on inspiroinut metalepsiksen késite,
jolla tarkoitetaan kerronnallisten tasojen tai ontologisesti erillisten maailmojen vélisen rajan
rikkoutumista tai ylittymisté (ks. Pier 2005, 303—-304). Genetten (1990, 234—235) mééritelmén
mukaan metaleptisyydelld voidaan viitata mihin tahansa tilanteeseen, jossa teoksen kirjoittaja,
ekstradiegeettinen kertojafiguuri tai yleisd-agentti sekaantuu diegeettisen — tai diegeettinen
henkilohahmo metadiegeettisen — tason tapahtumiin ja toisin pédin. Naenndisfyysista siirtymaa,

jossa kirjailija, kertoja tai henkilohahmo astuu maailmasta toiseen, kutsutaan ontologiseksi
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metalepsikseksi. Tilannetta, jossa edelld mainitut toimijat ainoastaan puhuttelevat toisiaan
maailmojen vilisen rajan yli, nimitetddn retoriseksi metalepsikseksi. Metalepsis voi olla
nouseva ("ascending’) tai laskeva (’descending’). Kun henkilohahmo jéttda oman fiktiivisen
maailmansa noustakseen ylemmaille kertovalle tasolle, puhutaan nousevasta metalepsiksesta.
Jos kirjailija tai kertoja laskeutuu luomaansa tai kertomaansa fiktiiviseen maailmaan, on
metalepsis sen sijaan laskeva. (Kukkonen 2011, 8-9.)

Metalepsiksessd kerronnan ja kerrotun tai déritapauksissa jopa fiktion ja todellisuuden
vilinen kuilu hdmirtyy (Pier 2005, 303-304). Genetten (1983, 58-59) mukaan téllainen
kertovilla tasoilla leikittely vaikeuttaa tasojen erottamista toisistaan ja saa aikaan outouden
vaikutelman, joka voi olla joko koominen, fantastinen tai sekoitus kumpaakin. Karin Kukkonen
(2011, 15) kuitenkin esittdd, ettei metalepsis automaattisesti kylvd ympérilleen himminkid tai
riko kokijan immersiota. Esimerkiksi fantasiakirjallisuudessa se voi monissa tapauksissa jopa
edistdd lukijan eldytymistd fiktiiviseen maailmaan. Metalepsiksen vaikutus riippuukin pitkélti
siitd, millaisessa kerronnallisessa kontekstissa se esiintyy. (Kukkonen 2011, 12—15.)

Narratiivinen metalepsis, joka kattaa edelld avaamani kerronnan tasolla tapahtuvat
ontologiset ja retoriset metalepsikset, on vain yksi, joskin kaikkein teoretisoiduin,
metalepsiksen ilmenemismuoto. Rajanylityksid ei kuitenkaan tapahdu ainoastaan
kerronnallisten tasojen tai ontologisesti erillisten fiktiivisten maailmojen vililld, vaan
metaleptisyyden vaikutelma voi syntyd myds fiktiivisen ja aktuaalisen maailman viliselle
rajalle. Interaktiivista digitaalista fiktiota koskevassa tutkimuksessa tillaisista rajanylityksista
on kdytetty termié ontolepsis, joka viittaa millaiseen tahansa ontologisten rajojen vuotamiseen
(’leaking of ontological boundaries’) eli toimii kattokésitteend kaikille metalepsiksen lajeille
(Koskimaa 2000). Multimondiaalisuuden kontekstissa kisitdn metaleptisyyden useimmiten
tietynlaisten fyysisten objektien ominaisuudeksi; metaleptiset objektit ovat esineitd, jotka ikédn
kuin nousevat fiktiivisestd maailmasta fiktion ulkopuoliseen todellisuuteen ontologisten
metalepsisten toimintaperiaatteella. Multimondiaaliset kirjaesineet, jollaisina ldhestyn
ASoUE:n kirjoja, voidaan siis ndhdi erddnlaisina konkretisoituneina nousevina metalepsiksina.

Aineistoni multimondiaalisuutta rakennetaan myos epitekstien avulla, jotka laajentavat
kirjojen maailmaa kirjaesineen ulkopuolelle. Tyoni luvussa 4.2.2 multimondiaalisuus
kytkeytyykin transmediaalisuuden késitteeseen, jolla viitataan yleisesti erilaisiin ilmidihin,
jotka ilmentdvét itsedéin samanaikaisesti useissa eri medioissa (ks. Thon 2016, 11).
Transmediaaliset narratiivit ovat tdstd ndkokulmasta tarkasteltuna kertomuksia, jotka

kommunikoivat merkityksid kahden tai useamman mediakanavan vilityksella (Kalinov 2017,
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66). Transmediaalisesta tarinankerronnasta voidaan puhua esimerkiksi silloin, kun alun perin
kirjassa tai elokuvassa esiteltyd tarinaa jatketaan muissa medioissa, kuten televisiosarjoissa,
sarjakuvissa, videopeleissd tai huvipuistolaitteissa. Talloin jokainen uusi mediateksti tuo
kokonaisuuteen oman arvokkaan lisinsd mediaspesifejd vahvuusalueitaan hyodyntéen.
(Jenkins 2006, 95-96.)

Transmediaalisia suhteita ruotivassa tutkimuksessa keskeiseksi nousee usein
tarinamaailman késite, joka esiintyy omassakin tydsséni. David Herman (2002, 13—14) viittaa
tarinamaailmalla maailmaan, jonka lukija konstruoi kertomuksen tarjoamien — yleensd
tekstuaalisten mutta myds muille moodeille perustuvien — vihjeiden pohjalta. Lukija ei
Hermanin (2002, 13—14) mukaan téllin kiinnitd huomiota ainoastaan tapahtumiin, juoneen ja
henkilohahmoihin vaan tulee samalla rakentaneeksi tapahtumien puitteet eli koko niitd
ympérdivin maailman. Paitsi kirjoihin tarinamaailmat liittyvit myds elokuviin,
televisiosarjoihin, videopeleihin, sarjakuviin ja mihin tahansa muihin fiktiivisten maailmojen
kanssa tekemisissd oleviin medioihin, minkd voi ndhdi tekevédn konseptista ldhtokohtaisesti
transmediaalisen (ks. Thon 2016, 46). Tarinamaailman rakentuminen voi kuitenkin olla myds
itsessdan transmediaalista, kun siithen vaikuttaa useista eri medioista Idhtdisin oleva materiaali,
jonka pohjalta syntyy yksi, enemmén tai vihemméin yhtendinen diegeettinen todellisuus.
Tarinamaailman késitettd on kehitelty pitkdlti kognitiivisen narratologian piirissd. Omassa
tyOssdni en kuitenkaan keskity tarinamaailman rakentumiseen kognitiivisena prosessina vaan
viittaan silld yksinkertaisesti maailmaan, jonka voi ndhda vélittyvén erilaisten transmediaalisten
elementtien summana.

Transmediaalinen tarinankerronta tavataan erottaa adaptaatioista, joiden ndhdadn
pikemminkin siirtdvén valmiiksi olemassa olevia kertomuksia uusiin mediaympéristdihin kuin
rakentavan yhtendisti tarinamaailmaa osana transmediaalista kokonaisuutta (Harvey 2015, 3).
Kuten Colin B. Harvey (2015, 3) toteaa, ero ei kuitenkaan ole yksiselitteinen. Omassa tydssani
pyrinkin tarkastelemaan transmediaalisuuden nékokulmasta myds adaptaatioiden toimintaa.
Multimondiaalisena transmedia ndyttdytyy ndhddkseni silloin, kun tarinamaailman elementteja
ndyttdd vuotavan fiktiosta aktuaalisen maailman puolelle. Téllaista illuusiota tavoitellaan usein

esimerkiksi ASoUE:n markkinoinnissa.
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2 KERTOVAN TEKSTIN TOIMIJUUDET JA MAAILMOJEN RAJAT
YLITTAVA VUOROVAIKUTUS

Tutkielmani ensimmaéisessd analyysiluvussa tarkastelen ASoUE:n kirjojen kerrontaa
erittelemélld aluksi kirjojen tungettelevan henkilokertojan, Lemony Snicketin, toimintaa
kertojana, tutkijana ja fiktiivisend kirjailijana (luku 2.1) ja paneutumalla sen jélkeen rakkaaksi
lukijaksi puhutellun yleisd-agentin rooliin kirjojen fiktiivisessd maailmassa (luku 2.2). Luvun
paitteeksi suuntaan vield huomioni kirjan ja lukijan viliseen vuorovaikutukseen kisittelemalla
affordanssin’ kisitteen kautta kirjojen maailmojen rajat ylittivid vaikutusta lukijaan ja timén
toimintaan (luku 2.3). Sarjan paratekstit ja adaptaatiot, joihin keskityn tyoni viimeisessd
analyysiluvussa, hyddyntévit pitkélti samoja kerronnallisia keinoja kuin ne, joita Snicketin
kertojandéni viljelee kirjojen sivuilla. Kerrontatilanteen ominaispiirteiden ja kertovan tekstin

toiminnan kartoittaminen toimiikin ndin ollen myds pohjana myShemmalle analyysille.

2.1 ”Lemony Snicket, Author, and Fugitive” — kertoja, henkilohahmo ja fiktiivinen

kirjailija

Otsikon lainaus ”Lemony Snicket, Author, and Fugitive” viittaa Snicketin oletettua kuolemaa
kisittelevian lehtikirjoituksen faksimileen eli ndkdispainokseen hahmon fiktiivisessd
omaeldmaikerrassa Lemony Snicket: The Unauthorized Autobiography (UA, 3; ks. kuva 1).
Kirjoitus valottaa hahmon asemaa sarjan fiktiivisessd maailmassa, jossa timé esiintyy sekd
Baudelairen orpojen eldmidd kisittelevdn kirjasarjan kirjoittajana ettd lainsuojattomana
karkurina, jolla on kytkoksid pahamaineiseen VPK-salajarjestoon. Samalla se toimii
muistutuksena siitd, ettei Snicket itse asiassa ole karkuri ainoastaan oman maailmansa
sisdpuolella vaan hivuttautuu paratekstien kautta kirjan sivuilta niiden ulkopuoliseen
maailmaan eli ikéén kuin karkaa omasta fiktiostaan lukijan todellisuuteen. Téstd kertoo muun
muassa hahmon nimen asettuminen tekijén nimen paikalle sarjan kirjojen kansiin.

Kuvan 1 lehtikirjoitus havainnollistaa hyvin kerronnallista leikittely4, joka on yhteisti
niin aineistoni kirjoille ja niihin liittyville oheisjulkaisuille kuin kirjojen ulkopuolelle
kurottaville epiteksteillekin. Kirjoitus — kuten sarjan kerronta yleensékin — vilisee avoimia
kysymyksid ja episelvid vditteitd, joiden hyviksyminen tai kyseenalaistaminen jdi lukijan

vastuulle. Siind Baudelairen lasten elaméia koskevia kronikoita kutsutaan “oletettavasti tosiksi”

7 Affordanssin kisitteesti ks. luku 1.4.3 tissi tydssd
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ja Snicketin kuolemasta raportoinutta tahoa mahdollisesti epéluotettavaksi”. Jutun fiktiivisen
julkaisijan, Pdivdn pilkunviilaagja® -sanomalehden, epéluotettavuus taas nousee sarjan
narratiivissa esiin lukuisia kertoja, mikd asettaa tekstin kokonaisuudessaan epdilyttivain
valoon. Voidaankin sanoa, ettd ASoUE irvailee luotettavuuden ja epéluotettavuuden késitteille
ainakin kahdella tasolla: yhtdéltd rakentamalla illuusiota kertomuksen todenperiisyydesta,
toisaalta kyseenalaistamalla sen. Téssd mielessd se toimii tyyppiesimerkkind metafiktiivisen
kirjallisuuden toimintaperiaatteista (ks. esim. Waugh 1984, 6).

Téssd luvussa tarkastelen Snicketin hahmoa kolmesta ndkokulmasta — kertojana,
henkilohahmona ja fiktiivisené kirjailijana — ja tarjoan samalla kolme 1dhestymistapaa hahmon
luotettavuuteen. Liséksi pohdin Snicketin kytkostd fiktiivisen henkildhahmon nimissé
julkaistujen kirjojen tekijyyteen suuntaamalla huomioni tekijanimen merkityksiin. Snicketille
seuraavissa alaluvuissa hahmottelemieni roolien ei ole tarkoitus sulkea toisiaan pois, vaikka
kasittelenkin niitd kdytdnnon syistd erikseen; sen sijaan ne tdydentédvit toisiaan ja piirtdvat esiin

erilaisia puolia hahmon moniaalle levittdytyvastd toimijuudesta.

THE DAILY PUNCTILIO

“All the News in Fits of Print”

Obitvarics
Lemony Snicket, Author and Fugitive

Lemony Snicket, author of A
Series of Unfortunate Events,
the purportedly true chronicles of
the Baudelaire children, was
reported dead today by anony-
mous and possibly unreliable
sources. His age was given as
“tall, with brown eyes.” He
leaves no known survivors.

Born on a cattle farm rather
than in a hospital, Snicket had a
promising scholarly career,
beginning with a job as a the-
atrical critic—in all senses of
the word—for this very news-
paper, followed by the publica-
tion of several promising
anthropomorphic treatises, a
word which here means “very
long reports.” This period of

professional contentment— and,
allegedly, unrequited love—
ended when news broke of his
involvement with V.ED. and the
accompanying scandal was
reported in these very pages.

Mr. Snicket became a fugitive
from justice and was rarely seen
in public, and then usually from
the back. Several manhunts—
and, due to a typographical error,
womanhunts—proved fruitless.
At last the Baudelaires’ story,
and his, appears to be over.

As no one seems to know
when, where, how, and why he
died, there will be no funeral
services. A burial may be sched-
uled later this year.

Kuva 1: Lehtikirjoituksen faksimile (UA, 3)

8 The Daily Punctilio
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2.1.1 Snicket kertojana — kerronnan taso, kertojan etiisyys kerrotusta ja kaikKkitietivin

henkilokerronnan ongelma’®

Kertojana Snicketilld on ndkyvé rooli aineistoni kirjoissa, mikd ilmenee erityisesti timén
tavasta keskeyttdd Baudelairen orpojen kertomus kerta toisensa jidlkeen tdydentddkseen sitd
omilla huomioillaan. Hahmo puhuu itsestdén yksikon ensimmaéisessi persoonassa, muttei ole
kertomuksensa padhenkild. Sen sijaan hidn kertoo kolmen lapsen tarinan, jota on syysti tai
toisesta vannonut tutkivansa. Fiktiivisend henkilohahmona ja tutkijana Snicket toimii samalla
diegeettiselld tasolla tutkimuskohteidensa kanssa (ks. Nikolajeva 2004, 163; Genette 1990,
228), mitd havainnollistaa muun muassa se, ettd Snicket ja Baudelairet liikkuvat samoissa
fiktiivisen maailman paikoissa. Esimerkiksi kuvaillessaan Violetin, Klausin ja Sunnyn
enimmadisid hetkid Onnenkantamoisen sahalla!® sarjan neljannessd osassa Snicket osoittaa
kéyneensd paikan padlld heiddn jalkeensé:

A new experience can be extremely pleasurable, or extremely irritating, or somewhere in between,

and you never know until you try it out. And as the children began walking toward the gray

windowless building, they felt ready to try out their new home at the Lucky Smells Lumbermill,
because you never know. But—and my heart aches as I tell you this—I always know. I know
because I have been to the Lucky Smells Lumbermill, and learned of all the atrocious things that
befell these poor orphans during the brief time they lived there. I know because I have talked to
some of the people who were there at the time, and heard with my own ears the troublesome story

of the children’s stay in Paltryville. (4:MM, 19-20.)

Snicket voi tutkia Baudelairen lasten eldméé vain samalta tasolta heiddn kanssaan, joten puhun
hinestd homodiegeettisend kertojana, eli kertojana, joka esiintyy henkilohahmona tarinassa,
jota kertoo (ks. Nikolajeva 2004, 163; Genette 1990, 245).

Paitsi kerronnan tasoa lainaus havainnollistaa myds kertojan etdisyytté kerrotusta. Vaikka
Snicket liikkuu sielld missd orvotkin, hédn on aina heidén jiljessdén, mikd korostuu edelld
lainatun kohtauksen jatkuessa:

I wish I could have been at the lumbermill when the Baudelaires were there, because they didn’t

know. I wish I could tell them what I know, as they walked across the courtyard, raising small

clouds of dust with every step. They didn’t know, but I know and I wish they knew, if you know

what [ mean. (4:MM, 20.)

Snicket siis kertoo orpojen tarinan vélimatkan padstd. Hin ei voi varoittaa lapsia, vaikka kuinka

haluaisi, koska ei ole vield paikalla. Hahmo toisin sanoen toimii sarjassa ekstradiegeettis-

° Luku pohjautuu osittain kandidaatintutkielmani luvuille 3.1.1 Kerronnan taso, kertojan etiisyys kerrotusta ja
kaikkitietdvyyden ongelma seké 3.1.2 Kerronnan keinot ja kytkokset (Parkkola 2017, 9—14).
10 Lucky Smells Lumbermill
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homodiegeettisend kertojana (ks. Nikolajeva 2004, 164; Genette 1990, 248), jonka tarina
kytkeytyy Baudelairen lasten tarinaan, muttei suoraan kohtaa sité.

Vaikka Snicket ei suoranaisesti esiinny Baudelairen lasten tarinassa, hidn on ldsnd
erindisissd vihjauksissa ja viittauksissa, jotka alleviivaavat hidnen rooliaan henkilohahmona
sarjan maailmassa. Esimerkiksi sarjan kahdeksannessa osassa lapset 16ytivit Salojen sairaalan'!
arkistosta valokuvan, jossa Snicket esiintyy veljensé ja Baudelairen vanhempien kanssa:

There were four people in the photograph, standing together outside a building the Baudelaires

recognized immediately. -- The first person in the photograph was Jacques Snicket, who was

looking at the photographer and smiling. Standing next to Jacques was a man who was turned
away from the camera, so children could not see his face, only one of his hands, which was
clutching a notebook and pen, as if the obscured man were a writer of some sort. -- But standing
next to these two people were another two people the Baudelaire children thought they would
never see again. Bundled up in long coats, looking cold but happy, were the Baudelaire parents.

(8:HH, 107-108.)

Ainoa henkild, jota tdssd valokuvan ekfrasiksessa ei nimetd, seisoo selkd pdin kameraan
pidellen késissddn muistikirjaa ja kyndd. Vaikka tuntemattomaksi jddvdn miehen
henkil6llisyytté ei paljasteta suoraan, on “’jonkin sorttista kirjailijaa” muistuttava hahmo helppo
yhdistéé kirjojen kertojaan varsinkin Jacques Snicketin seisoessa vieressid. Huomionarvoista on
my0&s hahmon asemoituminen kuvassa poispéin kamerasta. Sarjan kirjojen loppuun sijoittuviin
kirjailijan kuvauksiin liittyvissd valokuvissa Snicketin piirteet nimittéin jaévit niin ikddn aina
varjoon, minkd liséksi kuvan 1 lehtikirjoituksessa annetaan ymmaértdé, ettd Snicket ndhdéén
julkisuudessa yleensé vain selkdpuolelta, jos ollenkaan (UA, 3; ks. kuva 1). Sarjan peritekstit
ja oheismateriaalit toimivatkin vihjeind kuvan miehen identifioimiseen korostaessaan Snicketin
salaperdisyyttd ja tavoittamattomuutta. Myohemmin, sarjan kymmenennessi osassa, Quigley
Quagmire viimein vahvistaa lukijan epdilykset hahmon henkil6llisyydestd toteamalla
Baudelaireille timén olevan todennékdisesti Jacquesin veli (10:SS, 194).

Snicketin voi my0s tulkita tapaavan lapset kasvotusten kertaalleen kirjasarjan aikana, kun
ndmé sarjan yhdennessitoista osassa tormadvét salaperdiseen taksikuskiin, joka tiedustelee,
ovatko he kyydin tarpeessa. Lasten huomio ajautuu muualle ja kuski poistuu paikalta ennen
kuin ehtii saada vastauksen, mutta kohtausta seuraa Snicketin kommentaari, joka osoittaa
kertojan tietdvén yhté sun toista nimettoméksi jadviastd autonkuljettajasta:

I do know who the man was, and I do know where he went afterward, and I do know the name of

the woman who was hiding in the trunk, and the type of musical instrument that was laid carefully
in the back seat, and the ingredients of the sandwich tucked into the glove compartment, and even

' Heimlich Hospital
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the small item that sat on the passenger seat, still damp from its hiding place, but I cannot tell you
if the Baudelaires would have been happier in this man’s company, or if it was better that he drove
away from the three siblings, looking back at them through the rearview mirror and clutching a
monogrammed napkin in his trembling hand. (12:PP, 251.)
Snicket ei paljasta, kuka mies on, minne hdn on menossa tai ket hén piilottelee takakontissaan.
Lukijalle ei myoskéédn selvid, mikéd esine lojuu pelkddjanpaikalla tai mitd hansikaslokeroon
sullottu voileipd pitdd sisdlldén. Sen sijaan lukija saa tietdd, ettd hansikaslokerossa on voileipé,
takapenkilld soitin ja takakontissa ihminen. Kohtauksessa ei kuvata hahmon tajuntaa vaan
yksinomaan asioita, jotka olisi mahdollista havaita tarkkailemalla miestd ja tdmdn autoa
lahietdisyydeltd. Epdmaéaardisessd yksityiskohtaisuudessaan katkelma kuitenkin mahdollistaa
tulkinnan, jonka mukaan kertoja puhuu itsestdan. Tapahtuma ei silti riko kirjojen kerronnallista
asetelmaa, jossa kerronnan aika poikkeaa kerrotun ajasta ja kertoja pysyy loitolla kertomastaan,
silld kertomistapahtuman jalkikéteisyys erottaa kertoja-Snicketin kohtauksen miehestéd olivat
ndmd sama henkild tai eivét."

Kertojan toimintaa voidaan arvioida kiinnittdimdlld huomio paitsi kerronnan tasoon ja
etdisyyteen my0s havaittavuuden asteeseen, joka voi vaihdella maksimaalisesta
nikymattomyydestd maksimaaliseen nédkyvyyteen (Rimmon-Kenan 1991, 122). Rimmon-
Kenan (1991, 123-127) nostaa Chatmanin (1978, 220-252) jidsennyksen pohjalta esiin
seuraavat kuusi kerronnallista kategoriaa, jotka havainnollistavat hyvin havaittavuuden asteen

liukuvaa kasvamista minimaalisesta ldsndolosta kommentoivaan kerrontaan:

1. miljoon kuvaus,

henkiléiden identifiointi,
ajallinen yhteenveto,
henkiloiden luonteen mddrittely,

henkildiden sanomatta tai ajattelematta jittdmisen raportointi sekd

AR

kommentaari.

Kertojan havaittavuudesta siis kertovat ensisijaisesti erilaiset kerronnan keinot, joista kuultaa
1api kertojan oma &éni. ASoUE:n kerronnassa ldhes jokainen edelld kuvatuista keinoista on

tavalla tai toisella 1dsnd, mikd ilmentdd osaltaan kertojahahmon maksimaalista nikyvyyttad

12 ASoUE:n Netflix-adaptaatiossa katsojalle ei jitetd yhtd paljon tulkinnanvaraa kuin kirjassa, vaan taksikuskina
toimii tunnistettavasti juuri Snicket, joka myos esittelee itsensd kohtauksessa Baudelairen lapsille (ks. Hudis &
Sonnenfeld 2019, 3:6).
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sarjan narratiivissa. Voimakas havaittavuus ei kuitenkaan liity ainoastaan henkildkerrontaan
vaan myo0s heterodiegeettinen kertojafiguuri voi tuoda itsedén esille hyvinkin mééritietoisesti.

Selkeimmilldén kertojan dantd edustavat kommentaarit, jotka voidaan jakaa edelleen
tulkintoihin, arvostelmiin, yleistyksiin ja kerronnan kommentaareihin (Rimmon-Kenan 1991,
125-126). Snicketin kommentoiva kertojandédni erottuu Baudelairien kertomuksesta erityisen
selkedsti siirtymékohdissa, joissa kertoja alustaa uutta tilannetta ja toimii johdattelijana tuleviin
tapahtumiin. Téllainen kertova asetelma korostuu esimerkiksi kirjojen aloituksissa, joissa
lukijalle esitelldén ldhtdasetelman lisdksi usein myos jokin motiivi, joka toistuu eri muodoissa
14pi romaanin. Sarjan kymmenennen osan alussa Snicket rinnastaa késilla olevan kirjan vanhan
tuttunsa kirjoittamaan runoon, joka saa johdattelujakson aikana niin kirjaimellisia kuin
kuvainnollisiakin merkityksié:

A man of my acquaintance once wrote a poem called “The Road Less Traveled,” describing a

journey he took through the woods along a path most travelers never used. -- Sure enough, that

poet is now dead.

Like a dead poet, this book can be said to be on the road less traveled, because it begins
with the three Baudelaire children on a path leading through the Mortmain Mountains, which is
not a popular destination for travelers, and it ends in the cunning waters of the Stricken Stream,
which few travelers even go near. But this book is also on the road less traveled, because unlike
books most people prefer, which provide comforting and entertaining tales about talking animals,
the tale you are reading now is nothing but distressing and unnerving --”” (10:SS, 2.)

Todetessaan Baudelairien tarinan olevan jarkyttivd ja hermostuttava Snicket tulkitsee
tapahtumia lukijan puolesta. Viite, jonka mukaan useimmat ihmiset suosivat lohdullisia ja
vithdyttdvid kertomuksia puhuvista eldimistd, taas voidaan ndhdd kertojan tekeméni
yleistyksend. Rinnastamalla kirjan ja runon toisiinsa Snicket luo puitteet koko tulevalle
teokselle ja ennakoi sen lopputulosta. Hén tekee selvéksi, ettd orvot liikkuvat vihemmaéin
kuljetulla tielld niin aluksi kuin lopuksikin tapahtui kirjan sivuilla sitten mité tahansa. Vertaus
ndyttdytyykin erdénlaisena yhteenvetona, joka osoittaa kertojan hahmottavan kertomuksen
kokonaisuutena alusta alkaen. Samalla rinnastusta voidaan pitdd kertojan tulkintana, johon
vetoamalla tdmd tuo esiin asioiden vélilldi nidkemidnsd yhteyden. Téllaiset tulkinnat ovat
ASoUE:n kerronnalle ominaisia ja antavat tietoa paitsi tulkinnan kohteesta myds tulkitsijasta
itsestddn (ks. Rimmon-Kenan 1991, 125).

Snicket nojaa runoon myds varoittaakseen lukijaa teoksen epamiellyttdvyydestd: ”-- I can
no more suggest the reading of this woeful book than I can recommend wandering around the
woods by yourself, because like the road less traveled, this book is likely to make you feel
lonely, miserable, and in need of help.” Sen liséksi, etti kirjan padhenkilot liikkkuvat vihemman

kuljetulla tielld, Snicket siis vakuuttaa kirjan olevan vihemmain kuljetun tien kaltainen myos
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lukukokemuksena. Lukijan puhutteleminen on yksi keskeisimmistd keinoista, joilla Snicket
tekee itsedén nakyvéksi sarjan narratiivissa. Yksikon toisen persoonan kayttod ja yleison roolia
aineistossani tarkastelen ldhemmin alaluvussa 2.2.

Sarjan kerronnassa on monia piirteitd, joiden perusteella Snicketid olisi helppo pitdd
varsin perinteisend kaikkitietdvdnd kertojana: hdn muun muassa padsee kdasiksi lasten
ajatuksiin, tuntemuksiin sekd yksityisiin keskusteluihin ja kuvaa tapahtumia, jotka sattuvat
samaan aikaan eri paikoissa (ks. Nikolajeva 2004, 149). Kuvaavana voidaan ndhda esimerkiksi
se, ettd Snicket tulkitsee lukijalle taaperoikédisen Sunnyn puhetta, jota vain timin vanhemmat
sisarukset ymmartivit. Sarjan kymmenennessé osassa Sunny ji4 roistojen vangiksi ja joutuu
eroon sisaruksistaan, eikd hinelld néin ollen ole seurassaan ketéén, joka pystyisi kddntdmain
hénen puheitaan. Snicketillekdén kdinndstyd ei kuitenkaan tuota vaikeuksia, kuten seuraava
lainaus osoittaa:

”Plakna?” Sunny asked, which meant ”"How am I supposed to cook breakfast on the top of a

freezing mountain?” but Count Olaf just gave her a nasty smile.

”Too bad your brain isn’t as big as your teeth, you little monkey,” he said. ”You’re talking
nonsense as usual.”

Sunny sighed, frustrated that there was no one on top of the Mortmain Mountains who
understood what she was trying to say. ”Translo,” she said, which meant Just because you don’t
understand something doesn’t mean that it’s nonsense.” (10:SS, 106.)

Vaikka Snicket toisinaan myos kyseenalaistaa omaa tietimystiin ja asettaa sille rajat, monet
seikat, kuten Sunnyn puheen tulkitseminen, niyttaytyvat luonnollisena osana kerrontaa, eivitka
saa selitystd koko kirjasarjan aikana.

Lastenkirjallisuudessa niin kutsutulla kaikkitietdvilld kertojalla on usein hyvin selked
adni. On myos tyypillistd, ettd kertoja viittaa itseensd mindmuodossa. (Nikolajeva 2004, 173.)
Nikolajevan (2004, 156) mukaan lukija harvemmin kyseenalaistaa kaikkitietdvin kertojan
luotettavuuden, silld itse tarina jéisi tdlloin lilan monen kysymyksen jalkoihin. Vaikka
perinteinen kaikkitietdva kertoja saa tyypillisesti paistatella auktoriteettiasemassaan kenenkaan
sitd uhmaamatta, on tilanne Snicketin kohdalla astetta monimutkaisempi. Nikolajeva (2004,
154) huomauttaa, ettd henkilokertoja on automaattisesti omalla tavallaan epiluotettava, koska
kykenee vilittdimédn eteenpdin vain oman subjektiivisen ndkemyksensd hahmoista ja
tapahtumista. Lukijan usko joutuu koetukselle, jos mindkertoja pystyykin tunkeutumaan toisten
henkilohahmojen ajatuksiin tai kertomaan asioista, joita ei ole ollut itse todistamassa ja joista
ei ole voinut pédstd selville milladn muullakaan keinolla (Nikolajeva 2004, 156). Nikolajevan

maidritelméd seuraten Snicket onkin hyvin vaikea nihdd mindan muuna kuin epéluotettavana
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kertojana, silld suuri osa hdnen vilittdmastiin tiedosta on sellaista, jota mikéén tutkimus tuskin
tavoittaisi.

Snicketin suhde omaan fiktiiviseen maailmaansa hahmottuu lukijalle pikkuhiljaa sarjan
edetessd (Barton 2012, 69). Ensimmaisissi kirjoissa hahmon epiluonnollisen seikkaperdiset
tiedot Baudelairen lasten eldmistd on vield kohtalaisen helppo hyviksyd, silld hahmo
ndyttdytyy tungettelevuudestaan huolimatta ulkopuolisena figuurina, jolla ei ole roolia osana
raportoimiaan tapahtumia. Snicketin kommentoiva kerronta parodioi opettavaista, paikoin
moralistista sdvyd, joka leimaa monien muun muassa viktoriaanisesta perinteesti ammentavien
lastenkirjojen kerrontaa, jossa autoritidédrinen aikuinen ohjaa nuorta lukijaa didaktisella otteella
kohti ”oikeaa” tulkintaa (ks. Barton 2012, 52—53; Magnusson 2012, 91; Nikolajeva 2004, 159).
Kerronnan péddpaino on siitd huolimatta kolmannessa persoonassa kerrotuissa tapahtumissa,
eivatkd Snicketin véliintulot vield ravistele hahmon asemaa kaikkitietdvina kertojana. Barton
(2012, 71) kuitenkin esittdd, ettd lukijan luottamus Snicketin kertojandéneen kokee kolauksen,
kun tidmé tulee myOhemmin sarjan aikana tietoiseksi hahmon osallisuudesta fiktiivisen
maailman tapahtumiin. Lapsilukija oppiikin hinen mukaansa lukuprosessinsa aikana
kyseenalaistamaan Snicketin auktoriteettiaseman ja suhtautumaan kriittisesti hahmon
luotettavuuteen (Barton 2012, 71).

Kerronnan epéluotettavuus on moniulotteinen ilmid, joka saa fiktiossa lukuisia
ilmenemismuotoja. Per Krogh Hansen (2005, 298-302) havainnollistaa tdtd neljan kategorian
avulla, jotka poikkeavat toisistaan sen suhteen, millaisista kerronnan piirteista
epédluotettavuuden vaikutelma niissd kumpuaa. [Intranarrationaalinen epdluotettavuus
(’intranarrational unreliability’) viittaa narratiiveihin, joissa esitystapa ja siihen liittyvét
epdjohdonmukaisuudet antavat vihjeitd kerronnan epéluotettavuudesta.  Snicketin
kaikkitietdvin henkilokerronnan herédttdimi epdusko esimerkiksi perustuu nimenomaan
intranarrationaalisille tekijoille. Internarrationaalinen epdluotettavuus (’internarrational
unreliability’) puolestaan késittdd tilanteet, joissa kahden tai useamman kertojahahmon
kuvaukset samasta tapahtumasarjasta ovat ristiriidassa keskendin.!’ Intertekstuaalisessa
epdluotettavuudessa (’intertextual unreliability’) intertekstuaalinen viittaus kirjan nimessa tai
muualla teoksessa suuntaa lukijan huomion kerronnan luotettavuuteen. Téhadn luonnollisesti

vaikuttaa se, mitd lukija tietdd viittauksen kohteen luonteesta alkuperdisessi

13 Sarjan oheisjulkaisussa The Beatrice Letters Baudelairen sisarusten holhokki kirjoittaa kirjeessién Snicketille,
ettd Violetin, Klausin ja Sunnyn oma kuvaus kohtaamistaan vaikeuksista poikkeaa joiltain osin merkittévésti
Snicketin kuvauksesta. Asetelmassa voidaan ajatella olevan kyse internarrationaalisesta epdluotettavuudesta,
vaikka lukija ei koskaan kuule Baudelairien tarinaa lasten itsensd kertomana.
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esiintymiskontekstissaan. Ekstratekstuaalinen epdluotettavuus taas viittaa tapauksiin, joissa
lukija arvioi kerronnan luotettavuutta tosimaailmaa koskevan tietdimyksensd pohjalta
esimerkiksi kertojan tulkitessa védrin tunnettuja historiallisia faktoja. Epéluotettavuuden
vaikutelma voi syntyd myds jilkikdteen yhteiskunnallisten arvojen ja asenteiden muuttuessa;
1800-luvulla luotettavana pidetty kertoja saattaa nykykontekstissa niyttaytyd epiluotettavana,
jos esimerkiksi hahmon rasistinen arvomaailma vaikuttaa heijastuvan timéin arvioon
tapahtumista. (Hansen 2005, 298-302.)

Kertojan nimittdiminen epiluotettavaksi on siis vasta alkupiste, silldi enemmaén tdmén
toiminnasta kertoo lopulta se, mikd kerronnassa synnyttdd vaikutelman epiluotettavuudesta
sekd se, mitd tuo vaikutelma oikeastaan saa aikaan. Olennaista kertojan toimijuuden
tarkastelussa onkin pohtia my®ds sité, miti kirjaan valikoitunut kerronnan tapa tekee esimerkiksi
lukemisen prosesseissa. Téstd perspektiivistd ensimmadisen persoonan kaikkitietdviéd kerrontaa
voidaankin ldhestyd muun muassa keinona suunnata lukijan huomio fiktion
konstruktioluonteeseen (Dawson 2013, 210). Itserefleksiivisyys on mdiére, joka liitetddn
Snicketin kerrontaan useimmissa ASoUE:sta tehdyissd tutkimuksissa (ks. esim. Langbauer
2007, Barton 2012, Hermansson 2018), ja metafiktiivisten elementtien rooli sarjassa onkin
sangen ilmeinen.

Kirjallisuudentutkimuksessa metafiktiolla viitataan yleensi romaaneihin, jotka tavalla tai
toisella “representoivat itseymmarrystiddn” eli reflektoivat luonnettaan romaaneina, fiktiivisinid
teksteind ja kirjoitettuina artefakteina (Hallila 2006, 10, 75).'* Tdhdn pyritddn muun muassa
erilaisten kerronnallisten ja diskursiivisten keinojen avulla, jotka luovat vélimatkaa kirjan ja
lukijan vilille ja kiinnittdvat huomion merkitysten muodostumisen tapoihin niin fiktiossa kuin
sen ulkopuolisessa todellisuudessakin (McCallun 1999, 139). Esimerkkeini téllaisista keinoista
voidaan mainita intertekstuaalisuus, parodia, huomiota heréttivit kertojaratkaisut, lukijan suora
puhutteleminen, kerronnallisilla tasoilla ja ajallis-paikallisilla rakenteilla leikitteleminen,
genrejen, tyylien ja kerrontatapojen sekoittaminen sekd typografiset kokeilut ja muut kielen
roolia ja tekstin materiaalisuutta korostavat tekijét.'s (McCallun 1999, 139, 147.)

Metafiktiivisyydestd on Mika Hallilan (2006, 37) mukaan puhuttu erityisesti
postmodernismin tutkimuksessa, jossa sitd kisitellddn yhtend postmodernistisen romaanin

ominaispiirteistd. Postmodernismin yksityisomaisuutta metafiktiiviset elementit eivét

14 Metafiktiivisyytti ei tietenkéién esiinny ainoastaan romaanikirjallisuudessa, vaan se on yleisti myds monissa
muissa medioissa. Sivuan tatd tyoni luvussa 4.2.2, jossa kisittelen muun muassa ASoUE:n adaptaatioita.

15 Tissé luetellut keinot eivit ole itsessiéin metafiktiivisid, mutta tietylld tavalla kiytettyni ja/tai yhdisteltyné niitd
voidaan kdyttdd metafiktiivisen vaikutelman luomiseen.
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kuitenkaan ole (Hallila 2006, 78). Niitd onkin hyddynnetty yhi enenevissd méérin myos
lastenkirjallisuudessa aina itserefleksiivisestd nuortenkirjallisuudesta kuvan ja sanan viliselld
suhteella leikitteleviin kuvakirjoihin saakka (ks. esim. McCallun 1999, 141-142, 149;
Langbauer 2007, 503; Lewis 2011, 100).

Patricia Waugh (1984, 6) esittdd, ettd metafiktiiviset tekstit toimivat usein kahdella,
vastakkain asettuvalla tasolla luodessaan yhtdaltid vaikutelmaa kertomuksen totuudellisuudesta
ja todellisuudenkaltaisuudesta mutta paljastaessaan sen toisaalta pelkiksi illuusioksi (ks. myos
Hallila 2006, 77). Snicketin itsensd tiedostava henkilokerronta palveleekin pitkalti titd
tarkoitusta kiinnittimélld lukijan huomion kerronnan tapaan ja sithen liittyviin
epdjohdonmukaisuuksiin. ASoUE:ssa ovat edustettuina myds monet muut metafiktion
ominaispiirteet, mikd nikyy kirjoissa niin muodon kuin sisdllonkin tasolla (Russell 2011, 40).
Esimerkiksi salapoliisijuoni, jolla Snicketin teokset leikittelevdt monin tavoin, on metafiktiossa
yleisesti kéytetty juonityyppi (ks. Hallila 2006, 103). En kuitenkaan pysty tutkielmani puitteissa
pureutumaan syville sarjan metafiktiivisyyteen, vaikka sivuankin joitakin siithen liittyvid
elementtejd tyoni mittaan vahintddn implisiittisesti.

Felski (2015, 43) huomauttaa, ettd huomiota herittavat kerronnalliset asetelmat erdédssa
mielessd myds kouluttavat lukijoitaan kriittiseen, “epdluuloiseen” lukemisen tapaan.
Kirjallisuuden epéluotettavien kertojien, ristiriitaisten ndkokulmien, metafiktiivisten kerronnan
strategioiden ja muiden erikoisuuksien vaikutukset eivit ndin ollen heijastu ainoastaan kasilla
olevan teoksen lukemiseen vaan ohjaavat lukijaa suhtautumaan lukemaansa varauksella myds
jatkossa (Felski 2015, 42-43). Seuraavassa alaluvussa kuitenkin sysddn epédluuloni
tarkoituksella syrjdén ja tarjoan vaihtoehtoisen ndkemyksen Snicketin aiemmassa ASoUE-

tutkimuksessa kyseenalaistettuun luotettavuuteen.

2.1.2 Snicket henkilohahmona ja tutkijana — fiktiivisen tutkimusprosessin Kirjaimellinen

luenta'®

I hope, for your sake, that you have not chosen to read this book because you are in mood for a
pleasant experience. If this is the case, I advise you to put this book down instantaneously --
(4:MM, takakansi)

You have undoubtedly picked up this book by mistake, so please put it down. Nobody in their
right mind would read this particular book about the lives of Violet, Klaus, and Sunny Baudelaire
on purpose -- (7:VV, takakansi)

16 Luku pohjautuu osittain kandidaatintutkielmani luvulle 3.2 Fiktiivinen tutkija ja tutkimusprosessin

mahdottomuuden mahdollisuus (Parkkola 2017, 15-17).
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Unless you are a slug, a sea anemone, or mildew, you probably prefer not to be damp. You might

also prefer not to read this book -- (11:GG, takakansi)

Kun Snicket jokaisen ASoUE:n kirjan takakannessa kehottaa lukijaansa luopumaan kirjojensa
lukemisesta, viesti voidaan tulkita esimerkiksi kertojan ironiseksi huomautukseksi, joka tdhtéa
johonkin aivan muuhun kuin lukijan karkottamiseen teoksen &éreltd. Kuten edellisessd
alaluvussa jo todettiin, Snicketid onkin aikaisemmassa tutkimuksessa kisitelty péddasiassa
epéluotettavana kertojana ja ldpi sarjan toistuvia varoituksia ja kieltoja kdinteispsykologiana ja
ironiana (ks. esim. Barton 2012, 52-53, 61; Magnusson 2012, 91; Langbauer 2007, 506).
Vaihtoehtoinen nidkemys, jonka mukaan Snicket on kuin onkin tosissaan, on sen sijaan jadnyt
tutkimuksissa vdhille huomiolle. Lukijalle osoitetut varoitukset kuitenkin tarjoavat
mahdollisuuden myds kirjaimelliseen luentaan, jonka nojalla Snicket, fiktiivisend
henkilohahmona ja tutkijana, esittid mahdolliselle lukijalleen vilpittdmén varoituksen késilla
olevan tutkimusraportin kauhuista.

Dorrit Cohnin (2006 [1999]) ajatus fiktiivisten kertomusten ei-referentiaalisuudesta
(’nonreferential narrative’) on taustalla siind, milld tavoin aion tdssd alaluvussa ldhestyd
Snicketin roolia tutkijana. Cohnin (2006, 23—24) mukaan “fiktiivinen teos luo itse maailman,
johon se viittaa, juuri viittaamalla siithen”. Fiktiiviset tapahtumat siis tulevat oleviksi vasta, kun
ne tekstualisoidaan huolimatta siitd, ettd ne yleensd esitetdéin tavalla, joka antaa ymmartaa
niiden edeltdneen tekstid (Scholes 1980, 211). Koska ei-referentiaalinen kertomus tuottaa itse
itsenséd ja médrittelee siind samassa omat lainalaisuutensa, sitd ei voida todistaa todeksi tai
epatodeksi, vaan se on itsesséén tdydellinen (Cohn 2006, 27). Kuten Cohn (2006, 26) kirjoittaa,
”[t]otuuden ja epdtotuuden ndkokulmasta on syytd arvioida vain todellisia tapahtumia ja
henkil6itd kaisittelevid kertomuksia, esimerkiksi historiallisia teoksia, journalistisia
reportaaseja, elimékertoja ja omaeldmékertoja”. Vaikka fiktio usein viittaa myds todelliseen
maailmaan, se ei koskaan viittaa vain siihen, eikd tekstin ulkopuolista todellisuutta koskevien
véitteiden fiktion kontekstissa tarvitse pitdd paikkaansa (Cohn 2006, 25).

Tastd ndkokulmasta Snicketin epdluonnollista tietovaraintoa voidaan nidhdékseni ldhestyé
paitsi osoituksena kerronnan epiluotettavuudesta myds varteenotettavana tutkimustietona,
johon hahmo on pééssyt kdsiksi oman omalakisesti toimivan fiktiivisen maailmansa asettamissa
rajoissa. Omistankin tdmén alaluvun nimenomaan Snicketin tutkimusprosessin kirjaimelliselle
luennalle, jonka nden tarjoavan kiinnostavan perspektiivin hahmon toimintaan henkilohahmona

ja tutkijana. Keskityn luennassani muun muassa siihen, kuinka tutkimusprosessia kirjoissa
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kuvataan, sithen, millaisia haasteita sille asetetaan seké sithen, millaisena fiktiivinen maailma
sen valossa néyttiytyy.

Sarjan viidennessd osassa Snicket toteaa varsin ehdottomasti: I have made a solemn
promise to write the Baudelaire history exactly as it occurred --” (5:AA, 211). Lausunto jattaa
varsin vahin litkkumavaraa. Lupauksensa pitdédkseen Snicketin on kirjattava tapahtumat ylos
juuri sellaisina kuin ne kirjojen fiktiivisessd todellisuudessa tapahtuivat ja perusteltava, mista
ja miten hén on tietonsa saanut. Tutkijan roolissaan hahmo muistuttaakin enemmaén tietokirjan
kirjoittajaa, joka joutuu perustelemaan faktansa esimerkiksi autenttisten dokumenttien avulla,
kuin kaikkitietdvéa kertojaa (ks. Nikolajeva 2004, 156). Snicket selittda tietimystddn padasiassa
nojaamalla tutkimusprosessiinsa ja korostamalla nihneensd vaivaa todistusaineistojen
haalimiseen. Tutkimus koskee menneitd tapahtumia ja sen annetaan ymmartdd perustuvan
tutkimusaineiston kerdémiselle aktiivisesti orpojen jalanjéljissé lilkkumalla. Edellisen alaluvun
aluksi lainatussa katkelmassa sarjan neljdnnestd osasta, hahmo esimerkiksi viittaa
kenttdtutkimukseensa Onnenkantamoisten sahalla kertoessaan kédyneensd paikan piélld ja
haastatelleensa paikallisia (ks. s. 27 téssd tydssd).

Sarjan takakansiteksteissd Snicket korostaa useaan otteeseen velvollisuuttaan jatkaa

tutkimuksensa parissa tyoskentelya:

It is my sad duty to write down these unpleasant tales -- (1:BB, takakansi)
I have promised to write down the entire history of these three poor children -- (4:MM, takakansi)
I have sworn to research this story, and to write it down as best I can -- (8:HH, takakansi)

Unfortunately, [ have dedicated my life to researching and recording the sad tale of the Baudelaire

orphans. (10:SS, takakansi.)
Kirjoista ei suoraan kéy ilmi, minka takia orpojen vaiheiden tutkiminen on Snicketille tarkeaa.
Henkilokohtaisista syistd tutkimuksen taustalla kuitenkin annetaan vihjeitd 14pi sarjan, mika
suuntaa huomion tutkijan positioon. Merkittivda osaa tdssd ndyttelevit viittaukset Beatrice-
nimiseen naiseen, jolle kaikki sarjan kirjat on omistettu. Omistuskirjoitukset ja muut viittaukset
Beatriceen muodostavat sarjan edetessd traagisen rakkaustarinan, jonka aluksi lukijalle on
selvdd vain se, ettd Snicketin rakastama nainen on kuollut. MyShemmin ilmenee, ettd
rakastavaiset ovat joutuneet eroon toisistaan jo ennen tdtd ja ettd Beatrice on sittemmin
avioitunut toisen miehen kanssa. Kuvion merkitys Snicketin tutkimukselle kuitenkin aukeaa
kokonaisuudessaan vasta sarjan viimeisessd osassa, jossa selvidd, ettd Baudelairen lasten

tulipalossa menehtynyt diti oli nimeltdén Beatrice. Paljastuksen seurauksena Snicketin ja
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orpojen vélille muodostuu kytkos, joka perustuu tutkimuksellisen mielenkiinnon liséksi tutkijan
henkilokohtaisille suhteille.

Kuten toin esille edellisessd alaluvussa, silmiinpistdvdn subjektiivisuuden néhdédédn
tavallisesti kyseenalaistavan kaikkitietdvin — tai sellaisena esiintyvin — kertojan luotettavuutta
ja ravistelevan tdmén auktoriteettiasemaa (Nikolajeva 2004, 154). Tutkimuksessa
henkilokohtaisten motivaatiotekijoiden taas voidaan ndhdad taustoittavan tutkimusta ja
vaikuttavan sithen, millaisesta positiosta kdsin tutkija tutkimustaan toteuttaa. Ne eivét itsessaén
riitd tekemdén tutkimuksesta — saati sitten tutkijasta — epdluotettavaa, vaikka tutkijan positio
saattaakin tietyissd tilanteissa hdmértdd tdmén arvostelukykyd. Liheinen suhde tutkittavaan
aiheeseen voi jopa edistdd tutkimusprosessia ja auttaa tutkijaa pddsemddn 1dhemmas kohdettaan
(Kontturi 2014, 20). Tieteen tekemiseen liitetystd objektiivisuuden ihanteesta huolimatta
tutkimus on aina tietyssd mielessd subjektiivista jo siitdkin syystd, ettd tutkija tulee
tutkimusprosessinsa aikana tehneeksi lukuisia valintoja ja aiheenrajauksia omista
lahtokohdistaan kidsin (Luukka 2002, 20-21). Lisdksi tutkijan henkilokohtainen suhde
tutkimukseen heijastuu ty6hon valikoituneesta ilmaisun tavasta.

Snicketin tutkimus muistuttaa pikemminkin salapoliisin tai dokumentaristin ty6ti kuin
tieteellistd tutkimusta. Siihen kuitenkin pétevit monet tieteen tekemisessdkin keskeiset
periaatteet, kuten vaatimus avoimuudesta ja tiedon totuudellisuudesta. Snicketin tutkimuksessa
ndma periaatteet ilmenevit muun muassa avoimuutena tutkimusprosessin ongelmakohdista ja
niistd johtuvista aukoista hahmon tietimyksessd. Seuraavassa lainauksessa sarjan
kymmenennestd osasta hahmo esimerkiksi kommentoi kykeneméttomyyttadn paikantaa vuoren
jyrkanteeltd alas syoksynyt sirkusvaunu tutkimustaan varten:

-- the caravan and everything inside it were gone forever, and indeed I have never been able to

find its remains, even after months of searching the area with only a lantern and a rhyming

dictionary for company. It seems that even after countless nights of battling snow gnats and
praying the batteries would not run out, it is my fate that some of my questions will never be

answered. (10:SS, 20-21.)

Lainaus tuo esiin tutkimuksen piirteitd apuvélineistd ajankdyttoon. Samalla se korostaa
tutkimuksen haasteellisuutta ja tulosten epétiydellisyyttd. Kaikesta vaivanndostdin huolimatta
Snicket ei pysty selvittimdén sirkusvaunun sijaintia, eikd l0ytdmédn vastausta kaikkiin
kysymyksiinsd. Tutkija ei voi olla kaikkitietdva, silld tieto ei synny itsestddn, eikd sen
16ytyminen ole itsestdén selvaa.

Sen sijaan, ettd Snicketin rehellisyys lisdisi tdimén uskottavuutta lukijan silmissé, sen voi

useissa tapauksissa ndhdd toimivan pidinvastaisessa mielessd. Esimerkiksi seuraava lainaus
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sarjan kymmenennestd osasta pikemminkin heréttdd kysymyksid kuin tarjoaa selityksid
Snicketin tutkimuksessaan kohtaamille haasteille:

You may well wonder why there has been no account of Sunny Baudelaire in the first two chapters

of this book, but there are several reasons why this is so. For one thing, Sunny’s journey in Count

Olaf’s car was much more difficult to research. The tracks made by the tires of the car have

vanished long ago, and so many blizzards and avalanches have occured in the Mortmain

Mountains that even the road itself has largely disappeared. -- And even the litter that was thrown

out the window of Olaf’s car—the clearest sign that evil people have driven by—was picked up

off the road long before my work began. (10:SS, 47-48)

Miksi Sunnyn automatkaa on vaikeampi tutkia kuin ensimmadisten lukujen tilannetta, jossa
vanhemmat Baudelairet syoksyvit sirkusvaunussa alas kallionrinnettd? Miten Snicket tietdd
pyorien jattdmistd jéljistd ja ikkunasta viskotuista roskista, jos ne kerran ovat kadonneet?
Millaista tietoa hén kuvittelee saavuttavansa juoksemalla renkaanjilkien peréssa tai kerddmalla
roskia tien viereltd? Asetelman epdluonnollisuutta korostaa entisestiin se, ettd Snicket edelliset
seikat ilmaistuaan jatkaa kertomusta kuin mitéén ei olisi tapahtunut. Asiat, joita ei voida tutkia
tai joiden tutkimista Snicket pitd4 hankalana, asettuvat kirjoissa merkittdvéén ristiriitaan kaiken
sen kanssa, jonka tutkimista hahmo ei nde ongelmallisena tai maininnan arvoisena.

Edellisen kaltaiset epdjohdonmukaisuudet puoltavat osaltaan tulkintaa Snicketin
kerronnan epiluotettavuudesta. Tdméd ei kuitenkaan tarkoita sitd, ettd epdluotettavuuden
oletukseen tukeutuminen olisi ainoa mahdollinen tapa kohdata vastaavanlaiset erikoisuudet.
Useat spekulatiivista fiktiota kisitelleet kirjallisuudentutkijat (ks. esim. McHale 2010, 25;
Roine 2016, 47) ovat lainanneet tieteiskirjailija Samuel R. Delanyn (2012 [1984], 99)
anekdoottia tieteisfiktioon perehtyneestd lukijasta, joka tarttuu Jane Austenin
klassikkoteokseen Yipeys ja ennakkoluulo (1813) ensimmadistd kertaa pitkén tauon jélkeen:
lukija, joka aikaisemmin luki teoksen kuvauksena maailmasta sellaisena kuin se kirjan
kirjoitushetkelld oli, lukeekin sen nyt kysyen mielesséén, millainen maailman olisi pitdnyt olla,
jotta Austenin luomat tapahtumat olisivat voineet tapahtua. Delanyn huomion pohjalta
voidaankin esittdd, ettei Snicketin tutkimusprosessia analysoitaessa ole vilttdmatonta keskittya
sithen, millaiset piirteet tekevit tutkimuksesta mahdotonta tai tutkijasta epdluotettavan, silld
fiktiivistdi maailmaa voidaan ldhestyd my0s paneutumalla siihen, millaisessa maailmassa
tutkimus olisi mahdollinen ja Snicket luotettava.

Snicketin tutkimusprosessin voidaankin ndhdé tarjoavan tietoa paitsi tutkimuskohteesta
ja tutkijasta itsestdin myos maailmasta, johon tutkimus sijoittuu ja joka on mahdollistanut sen
toteutumisen kaikkine omituisuuksineenkin. Snicketin hahmoon eividt my0oskéén pdde samat

luotettavuuden ja epéluotettavuuden periaatteet kuin fiktiivisen maailman ulkopuolella
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toimivaan lukijaan. Vaikka tutkimus aktuaalisesta maailmasta kisin niyttiytyisi kuinka
uskomattomana hyvénsé, ei siis ole syyté olettaa, etti se olisi sitd myds fiktiivisen maailman
sisdpuolella.

Omassa fiktiivisessd maailmassaan Snicketin tutkimusraportit esiintyvét referentiaalisina
eli todistettavina ja siten epitiydellisind; niissd faktoina esitetyt véitteet on fiktion raameissa
mahdollista tarkistaa ja osoittaa tosiksi tai epatosiksi (ks. Cohn 2006, 27). Kun Baudelairen
vaiheita ruotivia kirjoituksia kuvan 1 lehtijutussa (ks. s. 26 tdssd tydssd) kutsutaan oletettavasti
tosiksi, viitataan tdlldi nimenomaan kertomusten todistettavuuteen, ei niinkddn Snicketin
luotettavuuteen tai epiluotettavuuteen kertojana. Vaikka asiavirheet ovat mahdollisia missa
tahansa referentiaaliseksi luokiteltavassa kirjallisessa esityksessd, ne tulevat yleensi tietoon
vasta jélkikdteen, eivitkd télloink&ddn suuntaa huomiota tutkijan epéluotettavuuteen vaan
vanhentuneeseen tai muuten virheelliseen tutkimustietoon, jota kirjoittajat toisinaan palaavat
oikomaan myds itse. Sellaisissa tilanteissa, joissa tietoa pimitetddn tai véadristellddn
tarkoituksella tietyn tarkoitusperin saavuttamiseksi, voidaan kenties puhua tutkijan
epéluotettavuudesta — tai vaihtoehtoisesti epérehellisyydestd —, mutta muulloin kyse lienee
jostakin muusta. Snicketinkdédn kohdalla tutkijan luotettavuus ja tutkimuksen luotettavuus eivét
ndin ollen ole synonyymeja keskendén. Sama toisaalta pitee my0s kerrontaan; kerronnan
epéluotettavuus ei kaikissa tapauksissa tee kertojasta itsestdén epéluotettavaa (Hansen 2005,
299).

Fiktion ulkopuolella vaikuttavan lukijan ndkokulmasta Snicketin tutkimusraporttien
kaltaiset fiktiiviset referentiaaliset kertomukset luonnollisesti sdilyvét ei-referentiaalisina, mika
mahdollistaa niihin liittyvien epduskottavuuksien léhestymisen avoimin mielin. Olenkin tdssd
luvussa osoittanut, ettd vaikka Snicketid on sangen helppo tulkita epéluotettavana kertojana,
tilanne voidaan nédhdd myos toisessa valossa. Eri ndkokulmat eivit silti sulje toisiaan pois vaan
vaikuttavat samaan aikaan samassa hahmossa. James Phelan (1989, 4) nostaa esiin
kategoriavirheen késitteen ruotiessaan kirjallisuudentutkimuksen kentilld kaytya keskustelua
kotiopettajattaren mahdollisesta hulluudesta Henry Jamesin romaanissa Turn of the Screw
(1898). Phelanin (1989, 4) mukaan koko kiista juontaa loppujen lopuksi juurensa virheellisesti
olettamuksesta, jonka mukaan hahmo pyrkii esittimidin mahdollisesti olemassa olevaa
henkildé. (Ks. myos Roine 2016, 75.) Itse hin ei kuitenkaan késitd hahmoa sen paremmin
hulluksi kuin tiysjérkiseksikéén vaan erddnlaiseksi kohtaamispaikaksi noiden kahden vélilla
(Phelan 1989, 4). Fiktiivisessd henkildssd ndennéisesti yhteensovittamattomat ominaisuudet

voivat vuorovaikuttaa keskenddn kiinnostavalla tavalla olematta kuitenkaan ristiriidassa
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keskenddn. Myo0s Snicketin hahmo voi téstd nikokulmasta ndyttdytyd samaan aikaan

luotettavana, epiluotettavana ja jonakin silta vélilta.

2.1.3 Snicket fiktiivisena kirjailijana — kaikkitietivyys kuvitteluna ja tekijéinimen suhde

tekijyyteen

Snicketin tutkimusprosessin kirjaimellinen luenta ei tarjoa vastausta esimerkiksi sithen, kuinka
hahmo péédsee tutkimuksensa kautta késiksi tutkimuskohteidensa ajatuksiin tai yksityisiin
keskusteluihin. ASoUE hahmottelee lukijalleen maailman, joka pikemminkin venyttdd kuin
rikkoo  aktuaalisessa ~ maailmassa  vallitsevia  lainalaisuuksia. Se  mahdollistaa
henkilohahmoilleen toiminnan tapoja, jotka néyttiytyvit meiddn maailmastamme késin outoina
tai fantastisina. Kirjoista ei kuitenkaan kéy ilmi, mikd kaikki maailmassa viime kédessid on
mahdollista ja mikd ei. Taaperoikdinen Sunny esimerkiksi kéyttdd hampaitaan milloin
miekkailemiseen (4:MM, 167-168), milloin hissikuilun seindméia pitkin kapuamiseen (6:EE,
191-193), mutta ennustamisen taitoa Baudelairen lapset pitdviat mahdottomana (9:CC, 133).
Ajatusten lukemista tai telepatiaa ei kirjoissa kommentoida, eikd niissd mydskddn tarjota
mink&énlaisia viitteitd sithen, ettd Snicket olisi haalinut tietonsa yliluonnollisten kykyjen
avulla. Fiktiivistd tutkimusprosessia korostava luenta siis jéttdd jélkeensd paljon avoimia
kysymyksié, vaikka se samalla tarjoaakin monia sellaisia tulkinnan mahdollisuuksia, jotka
kerronnan epéluotettavuuden oletukseen takertuminen jattaa piiloon.

Paul Dawson (2013) tarjoaa kaikkitietdvan henkilokerronnan kysymykseen kiinnostavan
tulokulman, joka ei leimaa liiallista tietimystd ilmentdvdd mindkerrontaa epéiluotettavaksi
muttei myoskdin osoitukseksi kertojan yliluonnollisista kyvyista tai epdluonnollisesta mielesta.
Minikerronnan kaikkitietdvyyttd voidaan hdnen mukaansa ldhestyd pikemminkin merkkini
kertojan luovasta, mielikuvituksellisesta toiminnasta kertomuksen valittdmiseksi kuin
yliluonnollisesta tietimyksestd (Dawson 2013, 212-213): ”Instead of conceptualizing an all-
knowing authorial narrator who is already in full possession of all there is to know about the
storyworld --, I am suggesting that we think of omniscient narrators as storytellers who generate
and perform this knowledge in the act of narration.” Ndkokulma luovuttaa kertojan kayttoon
koko sen keinovarainnon, johon todellinen kirjailija nojaa luodessaan fiktiivisid narratiiveja. Se
perustaa hahmon auktoriteetin mahdottoman tietdimyksen sijaan kerronnalliselle

luvomisvoimalle, joka sallii aukkojen tdydentdmisen mielikuvituksen varassa kerronnan
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luotettavuuden kérsiméttd prosessissa.'” Télloin myds itserefleksiiviset kommentit, joilla
kertoja perustelee tietimystdéin, ndyttdytyvét retorisina keinoina, joilla hahmo omaksuu
tietoisesti kaikkitietdvin kertojan roolin. (Dawson 2013, 206, 214-215, 220.)

Keskeistd Dawsonin (2013, 210) ndkokulmalle on, ettei kerrontaa siind samasteta
todellisen kirjailijan intentioon tai sisdistekijén lisndoloon kertomuksessa, vaan ettd kirjailija-
kertoja leikittelee kaikkitietivyyden konventioilla nimenomaan omasta fiktiivisestd
maailmastaan kisin. Tdmédn pohjalta voidaan esittdd, ettei Snicket itse asiassa olekaan
kaikkitietdvd kertoja tai kylmid faktoja paperille raapustava dokumentaristi, vaan ettd hidn
valitsee aktiivisesti ja omista syistiin asettua kaikkitietdvan kertojan rooliin Baudelairen lasten
tarinaa kertoessaan. Hahmon voi siis ndhdd nojaavan mielikuvitukseensa orpojen vaiheiden
kommunikoimiseksi ja ilmaisevan kuvittelun kautta sen, minkd kaikkitietavd kertoja olisi
voinut saada selville havainnoimalla (ks. Dawson 2013, 206). Hahmo ei tdstd huolimatta ole
keksinyt omaa maailmaansa tai kertomuksensa pééhenkiloitd, eikéd véistimaéttd edes valehtele
kirjoittamisen tueksi tekemaéstéén taustoitustyostd — kuuluuhan taustatutkimuksen tekeminen
tavalla tai toisella useimpien kirjailijoiden kirjoitusprosessiin. Kuvittelun nostaminen osaksi
kaikkitietdvén henkilokerronnan toimintaperiaatteita ei myoskédn tarkoita sitd, ettei mikéédn
narratiivissa voisi olla fiktiivisen maailman sisélli totta; sen sijaan se suuntaa huomion tarinan
kertomisen prosessiin, joka on aina paitsi tapahtumien raportoimista myds mielikuvituksellista
toimintaa (ks. Dawson 2013, 209).

Dawsonin ajatuksen soveltaminen aineistooni tuntuu erityisen kiinnostavalta siksi, ettd
Snicket toden totta on paitsi kertoja ja henkilohahmo sarjan fiktiivisessd maailmassa myds
fiktiivinen kirjailija, jonka nimi asettuu tekijan nimelle varatulle paikalle kaikkien kolmentoista
kirjan kanteen. Koska kirjoista fyysisind objekteina ei kdy ilmi, ettd ne on tosiasiassa
kirjoittanut Daniel Handler -niminen yhdysvaltalainen kirjailija, lukija ei sarjaan tutustuessaan
automaattisesti tiedd Snicketin nimen kuuluvan fiktiiviselle henkildlle todellisen kirjailijan
sijaan. Néin ollen hin todennékoisesti ldhestyy kirjastojen ja kirjakauppojen fiktiohyllyyn
sijoitettuja teoksia intuitiivisesti Snicketin kuvitelmana ennen kuin oppii yhdistimain hahmon
kirjojen fiktiiviseen maailmaan. Kertovan tekstin lisdksi siis my0s kirjojen paratekstit ohjaavat
alusta asti lukijan tulkintaa Snicketin roolista Baudelairen lasten tarinan taustalla.

Snicketin nimi sarjan kirjojen kansissa houkuttelee esiin kysymyksen fiktiivisen

tekijdnimen suhteesta tekijyyteen. Omassa fiktiivisessd maailmassaan Snicket on Baudelairien

17 Dawson puhuu tisti David Hermania (1994) mukaillen hypoteettisena fokalisaationa.
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saagan kirjoittaja, kuten kuvan 1 lehtikirjoitus (ks. s. 26 téssd tydssd) antaa ymmaértdd. Lienee
kuitenkin selvdd, ettei tdmid ole pystynyt kirjoittamaan sitd meiddn aktuaalisessa
maailmassamme, jossa tilld ei fiktiivisend henkiloné ole materiaalista kehoa, eika siten fyysisid
edellytyksid kirjoittamiselle. Tuntuisi silti yksinkertaistavalta liittdd tekijyys puhtaasti
Handleriin, kirjojen todelliseen kirjoittajaan, joka on paéttényt julkaista kirjat Snicketin nimella
omansa sijaan. Seuraavaksi nostan esiin muutamia ndkokulmia, joiden kautta pyrin
hahmottamaan niitd toiminnan tapoja, joita tekijdn pallille asettuminen avaa Snicketin
hahmolle.

Kaisa Kurikka (2013a, 45; 2013b, 115) korostaa, ettei tekijanimi koskaan ole vain
kirjoittajan osoitin vaan aina myds valinta, aktiivinen ele, johon vaikuttavat niin taiteelliset,
kaupalliset kuin sosiaalisetkin tekijat. Kuten Michel Foucault (2006 [1970], 9) toteaa,
“erisnimen side nimettyyn yksiloon ja tekijan nimen side siihen, mitd se nimeéi, eivit ole
rakenteeltaan samanlaiset eivétkad toimi samalla tavalla”. Tekijanimelld on useita funktioita,
jotka erottavat sen perinteisistd erisnimistd: se esimerkiksi kytkee saman tekijin nimelld
julkaistut tekstit toisiinsa, luo suhteita tekstien vilille ja ohjaa lukijaa ottamaan tekstin vastaan
osana tiettyd, arkipuheesta poikkeavaa diskurssijoukkoa (Foucault 2006, 9). Tekijinimen
luokittelevan merkityksen huomioon ottaen Snicketin nimi kirjojen kansissa toimii
vahintddnkin osoittimena, joka liittd4d hahmon nimissi julkaistut teokset yhteen ja erottaa ne
Handlerin muusta, pééosin aikuisille suunnatusta tuotannosta (ks. Magnusson 2012, 90).
Lisdksi sen voi ndhdd suuntaavan huomion mahdollisiin eroavaisuuksiin Snicketin ja Handlerin
kirjoitustyylien vililld (ks. Kurikka 2013a, 40).

Tekijdinimi myos ilmaisee subjektin omistussuhdetta tekstiin, mitd ilmentda
kouriintuntuvasti jo tekijanoikeusjirjestelmédn olemassaolo (Foucault 2006, 10). Kurikan
(2013a, 92) mukaan pseudonyymin kéyttdminen tarjoaa todelliselle kirjailijalle keinon
kommentoida kapitalistista yksilotekijyyttd omistusoikeutta ja ainutkertaisuutta ihannoivan
tekijdinstituution siséltd késin. Magnusson (2012, 86—87) ehdottaakin, ettd Snicketin hahmoa
hyodyntdmaélld Handler irtautuu tietoisesti ASoUE:n markkinoinnista ja ottaa samalla kantaa
muun muassa kirjojen henkildmarkkinointiin ja sarjamuodon materialistiseen luonteeseen
liittyviin kysymyksiin. Téstd perspektiivistd Snicket asettuu osaksi Handlerin tekijyytté
muovaamalla timén julkista roolia (ks. Magnusson 2012, 86—87).

Snicket ei kuitenkaan ole yksinkertaisesti Handlerin salanimi; pikemminkin tdmai esiintyy
luojastaan erillisend fiktiivisend henkiloni, joka ruumiillistuu fiktion sisdisessd maailmassa (ks.

Kurikka 2013a, 93). Vaihtoehtona pseudonymiteetille Kurikka (2013a, 93; 2013b, 122) nostaa
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esiin  Fernando Pessoan (1888-1935) kehittelemén heteronyymin késitteen, jolla
portugalilaisrunoilija viittasi luomiinsa fiktiivisiin roolihahmoihin. Toisin kuin pseudonyymi,
joka edustaa ldhtokohtaisesti todellista kirjailijaa, muodostuu heteronyymi omaksi
persoonallisuudekseen, jonka nahoissa kirjoitettu teksti syntyy historiallisen tekijin
persoonallisuuden ulkopuolella” (Kurikka 2013a, 94; 2013b, 122). Snicketin ldhestyminen
heteronyymind tuntuu perustellulta, kun huomio kiinnitetdén paitsi fiktiiviseen tekijinimeen
myo6s hahmon toimintaan kirjojen sivuilla.

Ei kéy kiistiminen, etteikd juuri Handler olisi kirjoittanut Baudelairen kronikoita fiktion
ulkopuolisesta maailmasta késin, vaikka ne fiktion sisépuolella ovatkin oletettavasti Snicketin
késialaa. Heteronyymin késite kuitenkin mahdollistaa ASoUE:n tekijyyden ldhestymisen
merkkind todellisen kirjailijan ja fiktiivisen henkilohahmon yhteistoiminnasta luomisen
prosessissa sen sijaan ettd sen ndhtdisiin yksildityvin joko Handleriin tai Snicketiin. Vaikka
lieneekin liiallista véittdd, ettd Handler olisi tuottanut sarjan kirjat oman persoonallisuutensa
ulkopuolelta késin, hidnen voidaan nidhdi toimineen kirjoittaessaan osin luomansa fiktiivisen
henkilon tai heteronyymin ohjauksessa. Handlerin péétds kirjoittaa Snicketin roolissa ja
sijoittaa hahmon nimi kirjojen kansiin on aktiivinen valinta, joka heijastuu tavalla tai toisella
sekd kirjoittamisen prosessiin ettid siihen, millaisessa muodossa teokset lopulta saavuttavat
lukijan. Todellisen tekijan ja fiktiivisen kirjailijan voidaan katsoa muodostavan yhdessa
erddnlaisen toimijaverkon, jossa my0s heteronyymi nédyttdytyy aktiivisena osapuolena
tekijyyden toteuttamisessa. Téstd ndkokulmasta tekijanimi toimii ndyttdmond tekijyyden

uudelleenajattelulle (Kurikka 2013b, 115).

2.2 Yksikon toinen persoona ja yleiso-agentin rooli

Kuten olen jo edelld tuonut esiin, lukijan puhuttelu on silmiinpistivd osa ASoUE:n kerrontaa.
Suuntaamalla sanansa suoraan nimettomaéksi ja kasvottomaksi jaavélle ”sinulle” tai “rakkaalle
lukijalle” Snicketin kertojandéni tulee luoneeksi kuvaa yleisostd, jolle hdn kertomuksensa
osoittaa. Téssd luvussa analysoin ja tulkitsen tdtd kuvaa lukemalla puhutellulle sinulle
kohdistettuja huomioita kirjaimellisina olettamuksina yleisd-agentin olemuksesta ja roolista
sarjan fiktiivisessd maailmassa. Liséksi sivuan analyysini lomassa yleis6-agentin ja todellisen
lukijan vélistd suhdetta.

Ehdotin luvussa 2.1.2, ettd Snicketin kirjoissaan viljelemid varoituksia voidaan tulkita

rehellisind pyrkimyksind suojella mahdollista lukijaa sarjan kauhuilta. Nyt kuitenkin nostan
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uudelleen esiin tuon luvun aluksi lainaamani kohdat sarjan kirjojen takakansista luodakseni
télld kertaa katsauksen siithen, mita ne tarkalleen ottaen kertovat kirjojen yleisosté:
I hope, for your sake, that you have not chosen to read this book because you are in mood for a

pleasant experience. If this is the case, I advise you to put this book down instantaneously --
(4:MM, takakansi)

You have undoubtedly picked up this book by mistake, so please put it down. Nobody in their
right mind would read this particular book about the lives of Violet, Klaus, and Sunny Baudelaire
on purpose -- (7:VV, takakansi)

Unless you are a slug, a sea anemone, or mildew, you probably prefer not to be damp. You might

also prefer not to read this book -- (11:GG, takakansi)

Kussakin lainauksessa viitataan selvisti lukemiseen ja yleisd-agentin positioon lukijana. Tata
positiota alleviivaa jo kaikkien sarjan kirjojen takakansiteksit avaava tervehdys ”Dear Reader”.
Kasilla olevan kirjan lukemista kuitenkin ldhestytdén lainauksissa negatiiviseen sévyyn, mika
asettaa yleisd-agentin lukijuuden alusta alkaen outoon valoon. Ensimmadisessé lainauksessa
lukijaa kehotetaan panemaan kirja pois, mikéli tima kaipaa miellyttivda kokemusta, mika
vaikuttaisi implikoivan, ettd teoksen parissa jatkava yleisO-agentti suosiikin itse asiassa
epdmiellyttdvid kokemuksia. Toinen lainaus taas kyseenalaistaa puhutellun sinun jarjenjuoksun
siind tapauksessa, ettd timid on tarttunut kirjaan tarkoituksella, eikd vahingossa. Kolmas
katkelma on erityisen kiinnostava, silld se mahdollistaa ajatuksen, jonka mukaan yleiso-agentti
voisi olla paitsi ihminen myds esimerkiksi etana, merivuokko tai homesieni. Vaikka Snicketin
lukijasta esittimié véitteitd ei kenties ole tarkoitettu otettavaksi aivan néin kirjaimellisesti,
niden kirjaimellisesti ottaminen voi kertoa jotakin mielenkiintoista siitd, milld tavoin ASoUE
leikittelee lukijan roolilla.

Johdatuksessaan yleiso-agentin tutkimukseen Prince (1992, 10) erittelee erilaisia
ominaisuuksia, joiden kautta voidaan luonnehtia niin sanottua nollannen asteen yleiso-agenttia
(’zero-degree narratee’). Néihin ominaisuuksiin kuuluu muun muassa kyky ymmartéa kertojan
kiyttamaa kieltd sekd kertomuksen rakentumiseen ja ajalliseen ulottuvuuteen liittyvid
ominaisuuksia. Yleiso-agentin on lisdksi pystyttdvd muistamaan yksityiskohtaisesti, mité télle
on aikaisemmin kerrottu. Ennalta tdmé ei kuitenkaan tiedd mitddn tapahtumien kulusta tai
henkiloistd, eiké tilld ole muuta vaihtoehtoa kuin lukea tai kuulla kertojan selonteko alusta
loppuun, sanasta sanaan. Tdlld ei ole persoonallisuutta, eikd mikéén tdmén taustassa tai
sosiaalisessa statuksessa vaikuta sithen, milléd tavoin tdma kertomusta tulkitsee. Tdma4 ei arvioi
henkilohahmojen moraalisuutta tai epdmoraalisuutta, eikd tavoita kerronnan satiirisia

vaikuttimia tai muita kirjaimellisesta merkityksestd poikkeavia tasoja. (Prince 1992, 10-11.)
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Princen (1992, 11) mukaan jokainen yleiso-agentti omaa edelli esiin nostetut
ominaisuudet, mutta vain siiné tapauksessa, ettei télle osoitetussa kertomuksessa toisin todeta.
Kertoja voi esimerkiksi ilmaista kuulijansa kérsivdn amnesiasta, jolloin timén ei voida olettaa
muistavan, mité télle on juuri kerrottu. Tietyn kertomuksen yksil6llisen yleisd-agentin piirteet
médrdytyvit suhteessa nollannen asteen yleiso-agenttiin siten, ettd timéa kerronnan edetessi
eriytyy — tai vaihtoehtoisesti ei eriydy — prototyyppisestd yleison mallista. Viime kédessi
hahmon ominaisuudet ja rooli kumpuavat kerronnasta itsestdén, eivatka siis edella sitd. (Prince
1992, 11-12.)

ASoUE:n yleis6-agentti ei poikkea nollannen asteen yleiso-agentista siind mielessé, etti
esimerkiksi tdméin kyky ymmértdd tai muistaa lukemaansa kyseenalaistettaisiin. Tdysin
persoonaton ja tyhji tdma ei kuitenkaan ole, mikd kidy ilmi kerronnan jaksoista, joissa titi
puhutellaan suoraan yksikon toisessa persoonassa. Eric Hyman (2004, 165) kuvailee englannin
kielen persoonapronominia “you” mddrittimdttomdksi sinuksi (’the indefinite you’), silld sitd
kiytetddn yhti lailla tietystd henkilOstd tai henkiloistd kuin maérittiméattomasté kieliopillisesta
persoonasta, jolla voidaan viitata miltei kehen tai keihin tahansa. Silld ei my6skéén ole erikseen
yksikko- tai monikkomuotoa tai kieliopillista sukua, jotka rajoittaisivat sen kéytt6d (Hyman
2004, 165). ASoUE:n kirjoissa puhuteltu lukija on nimenomaan méérittdmaton hahmo, joka
edustaa sarjan fiktiivistd lukijakuntaa. T4t puhutellaan yksikdssd mutta puhuttelulla viitataan
silti moneen. Kerronnan tasolla puhuttelu saa useita funktioita, jotka tuovat esiin erilaisia puolia
sen kohteesta. Seuraavaksi tarkastelen niitd funktioita aineistoesimerkkien avulla.

Yksikon toisen persoonan kiytto suuntaa usein huomion yleison ja kertojan tai yleison ja
henkilohahmojen mahdollisesti jakamiin kokemuksiin tai tuntemuksiin (Parker 2018, 102),
mitd havainnollisti muun muassa luvussa 2.1.1 esiin nostamani esimerkki, jossa puhutellun
sinun lukukokemus rinnastettiin Baudelairen orpojen taipaleeseen ’vihemmén kuljetulla tielld”
(ks. s. 30-31 tdsséd tyossd). Téllaiset jaksot rakentavat kytkoksid yleisd-agentin ja muiden
kerronnan toimijuuksien vilille (Parker 2018, 102). Seuraavassa lainauksessa yhteyttd luodaan
asettamalla yleiso-agentti puhuttelun kautta samaan tilanteeseen sarjan padhenkildiden kanssa
ndiden kiitdessd sirkusvaunussa alas vuorenrinnetta:

It is often said that if you have a room with a view, you will feel peaceful and relaxed, but if the

room is a caravan hurtling down a steep and twisted road, and the view is an eerie mountain range

racing backward away from you, while chilly mountain winds sting your face and toss dust into

your eyes, then you will not feel one bit of peace and relaxation. Instead you will feel the horror
and panic that the Baudelaires felt when Violet opened the door. (10:SS, 13.)
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Lainauksessa kuvaillaan aistikokemuksia, joita puhuteltu sind kohtaisi, jos joutuisi kuvatun
kaltaisiin olosuhteisiin. Tdmé ikédén kuin ottaa tilanteen vastaan Baudelairen lasten kanssa
eldytyessddn kerronnan ehdottamiin aistikokemuksiin (ks. Parker 2018, 102). Kohtauksen ja
yleiso-agentille siind annetun roolin voi ndhdé luovan erddnlaisen kerronnallisen rakennelman
tai muotin, johon todellinen lukija tietoisesti tai tiedostamatta asettaa itsensé kuvitellessaan,
miltd hyinen tuuli tuntuu kasvoilla, poly silmissi ja putoaminen vatsanpohjassa.

Puhuteltua sinua ei kutsuta samastumaan ainoastaan padhenkiléiden kokemukseen vaan
my0s fyysisiin objekteihin, kuten vauhtiaan hidastavaan sirkusvaunuun, jonka kulkua
Baudelairen sisarukset héiritsevit kotikutoisen laskuvarjon ja kaikenlaisesta tahmeasta kokoon
kyhityn tahnan avulla:

-- Violet’s invention worked perfectly. The hammocks immediately caught the rushing air and

swelled out behind the caravan like enormous cloth balloons, which slowed the caravan down

quite a bit, the way you would run much slower if you were dragging something behind you, like

a knapsack or a sheriff. The sticky mixture fell on the spinning wheels, which immediately began

to move with less ferocity, the way you would run with less ferocity if you suddenly found

yourself running in quicksand or through lasagne. (10:SS, 14-15.)

Snicketin kerronta konkretisoi sirkusvaunun lapi kdymid reaktioita kenen tahansa saataville
rakentaessaan puhuttelun kautta yleiso-agentille samantapaiset puitteet kuin ne, joissa vaunu
kohtauksessa liukuu eteenpdin. Vaikka todellinen lukija pystyy oletettavasti kuvittelemaan,
miltd tuntuisi juosta lasagnessa tai raahata perdssaén sheriffid, on sangen epatodennékdisté, ettd
timd joutuisi koskaan tekemiddn niin. Fiktiiviselle yleis6-agentille tai méaarittiméattomaélle
sinulle itse puhuttelutilanteen voi kuitenkin nghdd mahdollistavan nuo absurdilta vaikuttavat
toiminnot ainakin hypoteettisella tasolla.

ASoUE:n kirjoissa puhutellun sinun roolia rakennetaan muun muassa asettamalla tdma
positioon, jossa kaikki fiktiivisessd maailmassa mahdollinen olisi mahdollista myos tille
itselleen. Tdma korostuu kiinnostavalla tavalla esimerkiksi sarjan kolmannen osan loppupuolen
kohtauksessa, jossa Snicket vilittdd yleisolleen kustantajiensa huolen siitd, ettd lukija saattaa
lukemansa innoittamana saada padhinsé imitoida Baudelairen lasten tekemisié:

The good people who are publishing this book have a concern that they have expressed to me.

The concern is that readers like yourself will read my history of the Baudelaire orphans and

attempt to imitate some of the things they do. So at this point in the story, in order to mollify the

publishers—the word “mollify”” here means “get them to stop tearing their hair out in worry”—
please allow me to give you a piece of advice, even though I don’t know anything about you. The
piece of advice is as follows: If you ever need to get to Curdled Cave in a hurry, do not, under
any circumstances, steal a boat and attempt to sail across Lake Lachrymose during a hurricane,

because it is very dangerous and the chances of your survival are practically zero. (3:WW, 145—
146.)
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Lainauksessa ei oteta kantaa siihen, kuinka todennikdisesti tai epdtodennékoisesti lukija on
jossain vaiheessa elimédnsd joutumassa kuvatun kaltaiseen tilanteeseen. Snicketin neuvo
kuitenkin antaa ymmaértd, ettd purjeveneen varastaminen ja hurrikaanin ldpi Lurkkiluolaan's
purjehtiminen olisi yleiso-agentille fyysisesti mahdollista siind missd Baudelaireillekin. Tastd
syystd jad puhutellun sinun itsensd vastuulle joko noudattaa Snicketin kehotusta tai seurata
Baudelairen lasten esimerkkia.

Edellisessa lainauksessa Snicket ilmaisee, ettei tiedd yleisostddn mitddn. Hén kuitenkin
olettaa tdstéd yhtd jos toistakin esimerkiksi viljellesséén kerrontansa lomassa selityksié sanoista,
joita ei usko yleiso-agentin tuntevan. Nididen sanojen joukkoon kuuluu esimerkiksi
tyynnyttdmistd, lepyttdmistd tai rauhoittamista tarkoittava ilmaus “mollify”, jonka Snicket
maédrittelee edelld lainatussa katkelmassa viittaamalla kustantajiensa toimintaan. Vaikka osa
sanaselityksistd koskee ilmauksia, joita kirjojen todellinen lapsilukija (tai esimerkiksi ei-
englanninkielinen lukija) ei vilttdméttd tunne, suurimman osan ajasta madritelmaét
pikemminkin kuljettavat tarinaa tai tdhtddvit humoristiseen vaikutelmaan asettumalla
ristiriitaan ennestddn tutun sanan kanssa tai tuomalla siithen uusia, yllattdvid merkityksia.
Todellinen lukija luultavasti ymmaértdd tdmén, fiktiivinen yleisd-agentti, jonka oletetaan
seuraavan kertomusta tarkkaan mééritellylld ja konkreettisella tavalla, taas ei (ks. Prince 1992,
10).

Yleiso-agentille osoitetuilla huomautuksilla voidaan siis ilmaista paitsi sitd, millainen
tdméd on ja mihin tdmd pystyy, myoOs sitd, mitd tdmd ei osaa. Seuraavassa lainauksessa
esimerkiksi implikoidaan, ettei puhuteltu siné ole Violet Baudelaire, eikd néin ollen my6skdin
yhté taitava kisitteleméain séhkolaitteita kuin tdma:

We all know, of course, that we should never, ever, ever, ever, ever, ever, ever, ever, ever,
ever, ever, -- ever fiddle around in any way with electric devices. Never. There are two
reasons for this. One is that you can get electrocuted, which is not only deadly but very
unpleasant, and the other is that you are not Violet Baudelaire, one of the few people in the
world who know how to handle such things. (2:RR, 153-155.)
Neuvomalla yleisdddn ja selittdmélld télle sanojen merkityksid Snicket parodioi
konventionaalisen lastenkirjallisuuden paikoin didaktista sdvya (Barton 2012, 52-53). Yleiso-
agentille, joka ei ymmaérrd ilmausten poikkeavia konnotaatioita ja jolla ei ole ironian tajua,

tdmén voi kuitenkin ndhdi toimivan todellisena auktoriteettina (ks. Prince 1992, 10).

18 Curdled Cave
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Joshua Parker (2018, 109) esittdd, ettd yksilon toista persoonaa voidaan joissain
tapauksissa kayttdd kerronnallisten tasojen ylittimiseen ja metaleptisen vaikutelman
synnyttdmiseen. Niin toimivat esimerkiksi puhuttelutilanteet, joissa yleis6-agentti nostetaan
tapahtumien seuraajasta niiden luojan asemaan (Parker 2018, 107). ASoUE:n kirjoissa, joiden
Snicket antaa toistuvasti ymmairtdd perustuvan tositapahtumiin, ei puhutellulla sinulla ole
todellista valtaa puuttua tapahtumien kulkuun — niin kuin ei kertojalla itsellddnkéén. Télle
kuitenkin annetaan mahdollisuus sulkea kirja ja kuvitella tapahtumat uuteen uskoon esimerkiksi
seuraavassa lainauksessa sarjan ensimmadisen osan lopusta:

At this point in the story, I feel obliged to interrupt and give you one last warning. As I said at the

very beginning, the book you are holding in your hands does not have a happy ending. -- If you

like, you may shut the book this instant and not read the unhappy ending that is to follow. You
may spend the rest of your life believing that the Baudelaires triumphed over Count Olaf and
lived the rest of their lives in the house and library of Justice Strauss, but that is not how the story

goes. (1:BB, 156.)

Kuten Snicket tdhdentdd, tarina ei kuitenkaan jatku yleiso-agentin toivomalla tavalla, eikd
tdman mielikuvituksessaan kehittelemilld skenaarioilla ndin ollen ole todellista merkitysta.
Raottaessaan puhutellulle sinulle ndenndistd mahdollisuutta vaikuttaa kirjan tapahtumiin,
Snicket siis samalla alleviivaa niiden va4jadmattomyytta.

Kuten olen tdssd luvussa tuonut esille, ASoUE:n yleiso-agentti on maéérittdméton,
ulkopuolinen sind, joka voisi hahmoon liitetyistd ominaisuuksista huolimatta olla kuka tahansa.
Poikkeuksena téstd voidaan kuitenkin mainita kaksi kohtaa, joissa Snicket ylléttden
puhutteleekin suoraan sisartaan Kitid. Sarjan yhdeksénnessd osassa kertojahahmo ilmaisee
sisarelleen olevansa elossa ja yrittdvansd seuraavaksi etsid timén kisiinsd (9:CC, 124). Sarjan
kymmenennessi osassa kerronnan lomaan on puolestaan ujutettu kokonainen Kitille osoitettu
kirje, jota edeltdd erikoinen, samaa lausetta uudelleen ja uudelleen toistava jakso:

The Baudelaires’ journey up the Vertical Flame Diversion was so dark and treacherous that it is

not enough to write “The Baudelaires’ journey up the Vertical Flame Diversion was so dark and

treacherous that it is not enough to write ‘The Baudelaires’ journey up the Vertical Flame

Diversion was so dark and treacherous that it is not enough to write -- “My dear sister, [ am taking

a great risk in hiding a letter to you inside one of my books, but I am certain that even the most

melancholy and well-read people in the world have found my account of the lives of the three

Baudelaire children even more wretched than I had promised, and so this book will stay on the

shelves of libraries, utterly ignored, waiting for you to open it and find this message. As an

additional precaution, I placed a warning that the rest of this chapter contains a description of the

Baudelaires’ miserable journey up the Vertical Flame Diversion, so anyone who has the courage

to read such a description is probably brave enough to read my letter to you. (10:SS, 100-101.)

Ennen kirjeen aloittamista Snicket pyrkii hankkiutumaan eroon ulkopuolisista silmisti

kehottamalla lukijaa ohittamaan lohduttoman kuvauksen Baudelairen lasten matkasta ylos
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Vertikaalia palokuilua' ja siirtyméén sen sijaan johonkin seuraavista luvuista tai jattimééan
koko kirjan lukemisen sikseen (10:SS, 99). Selontekoa lasten vaiheista palokuilussa ei
kuitenkaan koskaan tule vaan luvun péittdd viisi kertaa toistuvan aloituslauseen jilkeen
Snicketin kirje Kitille. Kirjeelld on ikdén kuin kaksi pééllekkiistd yleis6-agenttia, Kit itse ja
lukija, joka ei kehotuksista huolimatta ole lopettanut lukemista ja jonka Snicket téstd syysté
tunnustaa kyllin rohkeaksi kohtaamaan kirjeen siséllon.

Yleiso-agentti on tirked erottaa niin todellisesta lukijasta kuin siséislukijastakin (Prince
1992, 9). Tami ei kuitenkaan tarkoita sitd, etteikd lukijan voisi olla mahdollista samastua
kertojan fiktiiviseen yleisdon ja kuvitella persoonapronominia “you” jossain méérin itseensi
kohdistuvaksi (ks. Genette 1990, 260). Edellisen lainauksen asetelmaa onkin mahdollista tulkita
erddnlaisena metaleptisend rajanylityksend, joka tuo fiktion ldhemmdis lukijaa antamalla
ymmaértdd, ettd timén késissddn pitelema kirja on paitsi maarittimattomaélle lukijalle osoitettu
selonteko Baudelairen lasten vaiheista my0s fiktiivisestd maailmasta kumpuava objekti, jonka
vilitykselld kaksi tuota maailmaa kansoittavaa henkilohahmoa voi pitdd yhteyttad toisiinsa.?
Tyo6ni kolmannessa analyysiluvussa  palaan vastaavanlaisiin rajanylityksiin
multimondiaalisuuden késitteen kautta. Seuraavassa alaluvussa puolestani paneudun kirjan ja
todellisen lukijan véliseen vuorovaikutukseen suuntaamalla huomioni kerronnan

affordansseihin.

2.3 Kerronnan affordanssit ja maailmojen rajat ylittiivi vuorovaikutus

Yleiso-agentin késite on kéyttokelpoinen, kun tarkastellaan puhutellun sindn asemaa kirjojen
fiktiivisessd maailmassa sekd kerronnan télle olettamia toiminnan mahdollisuuksia. Fiktiivisen
maailman ulkopuolella kirjaa kuitenkin pitelee kisissdén todellinen ihminen, joka asettuu
vuorovaikutussuhteeseen lukemansa kanssa ja kytkeytyy ndin kertovaan viestintétilanteeseen
ja sen osapuoliin. Kirja, oli sen formaatti mika tahansa, toimii linkkina lukijan ja fiktiivisen

maailman valilld. Kirjaesine ja kirjoitusmerkit asettuvat samalle todellisuuden tasolle lukijan

19 Vertical Flame Diversion

20 Kirje Kitille toimii myds metafiktiiviseni keinona alleviivata kertomuksen konstrukstioluonnetta kiinnittimalla
huomio kerronnan ajan ja kertomuksen ajan vélisiin epdjohdonmukaisuuksiin (ks. McCallum 1999, 143).
Tavoittelemalla sisartaan kirjan sivuilla tarkoituksenaan sopia tapaaminen tdimén kanssa Snicket kéyttaytyy kuin
teoksen ilmestymisen ja siind kuvattujen tapahtumien vililld olisi korkeintaan pdivid, mikd on ristiriidassa sen
kanssa, ettd hahmon annetaan ymmartié kirjoittavan Baudelairen lasten vaiheista vasta jalkikéteen tutkimustyonsé
pohjalta.
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kanssa mutta mahdollistavat samalla kahden ontologisesti erillisend pidetyn maailman vilisen
kanssakdymisen — kanssakéymisen, joka jéttaa jélkia.

Felski (2008, 3) kirjoittaa teoksensa Uses of Literature johdannossa, ettd lukeminen on
kaikkea muuta kuin yksisuuntainen tie. Hinen mukaansa lukija samaan aikaan seki heijastaa
lukemaansa jotakin itsestddn ettd asettautuu alttiiksi tekstin vaikutuksille: ”[While we cannot
help but impose ourselves on literary texts, we are also, inevitably, exposed to them.” (Felski
2008, 3.) Tarkastelen niitd vaikutuksia tdssd luvussa kiinnittiméalldi huomioni kerronnan
affordansseihin eli tarjoumiin, joilla kertova teksti ohjaa lukemista seké lukijan reaktioita ja
toimintaa.

Affordanssit liittyvét olennaisesti tapaamme 1&hestyé erilaisia tekstejd. Saksien, tuolin ja
monien muiden arkisten objektien tavoin myds tekstit ohjaavat omaa kdyttodén (Serpell 2014,
21). Yksinkertaisimmillaan télld voidaan viitata lukemiseen mekaanisena prosessina. Lukija
pystyy todenndkdisesti pelkdstddn kirjoitusmerkkejd vilkaisemalla paidttelemddn, mihin
suuntaan ja missd jarjestyksessd hidnen kannattaa tekstissd edetd péastikseen kéasiksi sen
vilittdmiin merkityksiin. Katse siis liukuu paperilla tekstin ohjaamana, vaikka sen liikettd ei
missdédn vaiheessa tulisikaan aktiivisesti tiedostettua. Tilanne néyttaytyy toisena, mikali tekstid
tarkastelee henkild, joka ei osaa lukea tai joka on tekemisissd itselleen vieraan kielen tai
kirjaimiston kanssa. Samaan tapaan kuin vesi mahdollistaa uimisen vain uimataitoiselle
(Gibson 2014, 124), miirittyvat kirjoituksen affordanssit pitkalti sen mukaan, onko henkil6lla
valmiuksia lukea sitd. Kaikki kirjoitusmerkeistd koostuvat tekstit eivét toisaalta edes tdhtda
kielellisten merkitysten vélittimiseen. Aseeminen kirjoitus esimerkiksi mahdollistaa lukijalleen
eri asioita kuin kertova teksti.

Kertovan tekstin affordanssit eivit rajoitu yksinomaan lukemisen ohjaamiseen, vaan
kyseessd on huomattavasti moniulotteisempi ilmi6, joka auttaa hahmottamaan, kuinka tekstit ja
lukijat rakentavat merkityksid yhdessi (ks. Felski 2015, 164). Kuten C. Namwali Serpell (2014,
22) toteaa, kirjan tarjoumia on vaikeampi jéljittdd kuin vaikkapa saksien tai tuolin, silld siind
missd yksinkertaiset kdyttdesineet tarjoavat kaikille kutakuinkin saman informaation itsestéén,
yksi ja sama tekstuaalinen rakenne voi mahdollistaa lukijoilleen hyvinkin laajan skaalan
erilaisia tulkintoja ja kokemuksia. Serpell (2014, 22) vertaa kaunokirjallisen tekstin lukemista
osuvasti rakennuksessa suunnistamiseen: samalla tavoin kuin rakennuksen pohjaratkaisu
tarjoaa erilaisia reittejd huoneesta toiseen, mahdollistaa kaunokirjallisuus erilaisia lukemisen
tapoja. Téstd ndkokulmasta tarkasteltuna niin tekstit kuin lukijatkin ndyttdytyvit lukemisen

prosesseissa aktiivisina toimijoina (Felski 2015, 165).
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Kirjallisuus “ty6stdd” meitd monin tavoin (Serpell 2014, 2). Se, mitd luemme ja miten
luemme, vaikuttaa meihin, muovaa meiti ja rikastaa meitd uusilla kokemuksilla. Samalla se
tarjoaa meille heijastuspintoja, joihin peilaamme paljon sellaista, minké jo tieddmme. (Felski
2008, 87.) Felski (2008, 87) esittddkin osuvasti, ettd lukijat ovat olemassa pikemminkin
tulemisen (Cbecoming’) kuin olemisen (’being’) tilassa. Lukijuus ei ole pyséhtynyttd vaan
jatkuvassa litkkeessd; ihminen ei tule lukijana koskaan valmiiksi. Toisaalta my®s kirjat ja niiden
luomat fiktiiviset maailmat herddvét henkiin vasta tullessaan luetuiksi, eika niitd néin ollen voi
erottaa lukijoiden niiden ohjauksessa tekemisté tulkinnoista (Felski 2008, 87). Lukijan ja kirjan
vilinen vuorovaikutus on siis molemminpuolista, vaikkakaan ei véistiméttd symmetrisen
vastavuoroista (Kainulainen 2016, 150). Affordanssin késite on hyddyllinen, kun tarkastellaan
sitd, millaisia konkreettisia asioita tuo vuorovaikutus voi saada aikaan lukijassa.

Elaine Scarry (1999) kisittelee teoksessaan Dreaming by the Book proosan ja lyriikan
kykyd synnyttdd lukijassa eldvid mielikuvia muun muassa erilaisista &énistd, kuvista ja
tuoksuista seké kiinteiden, késin kosketettavien pintojen tunnusta. Hén pohtii, kuinka kirjailijan
on mahdollista taikoa esiin voimakkaita mentaalisia kuvia, jotka muistuttavat erehdyttévasti
todellisista aistimuksista mutta joilla ei ole paljoakaan tekemistd niiden vilittdmien
aistikokemusten kanssa, joita kirjat fyysisind objekteina tarjoavat (Scarry 1999, 5, 7). On
esimerkiksi eri asia katsoa kirjoitusmerkkejd paperilla kuin ndhdd mielessddn kirjan
padhenkilon kasvot tai tuntea opuksen paino kédsissddn kuin kuvitella, miltd tuntuisi juosta
lasagnessa edellisessé luvussa esiin nostetun aineistoesimerkin innoittamana (ks. s. 46 tdssé
tyossd). Téllainen lukijan mielikuvituksellisen toiminnan — tai Scarryn (1999, 31) sanoin kirjan
kautta uneksimisen — ohjaaminen on kirjallisuuden keskeisimpié affordansseja, silld juuri se
mahdollistaa suurelta osin fiktiivisten maailmojen kuvittelemisen oleviksi ja niihin
eldytymisen.

Kirjallisuuden affordansseihin kuuluu myos erilaisten esteettisten, affektiivisten ja
eettisten kokemusten tarjoaminen lukijalle (Serpell 2014, 22). Keskityn tdssd lukemisen
affektiivisuuteen eli lukuprosessista kumpuaviin tunteisiin. Kirjallisten tunteiden kokemiseen
vaikuttaa Pirjo Lyytikdisen (2016, 47) mukaan suuresti se, kuinka késilld olevassa teoksessa
kuvataan henkilohahmojen tunteita ja tuotetaan tunnevaikutuksia. Seuraavassa lainauksessa
ASoUE:n ensimmdisestd osasta Snicket esimerkiksi korostaa Baudelairen sisarusten surun
syvyyttd heiddn vanhempiensa kuoleman jélkeen jéttdmailld tunteen kuvailemisen sikseen ja

vetoamalla sen sijaan lukijan omaan kokemukseen:
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1t is useless for me to describe to you how terrible Violet, Klaus, and even Sunny felt in the time

that followed. If you have ever lost someone very important to you, then you already know how

it feels, and if you haven’t, you cannot possibly imagine it. (1:BB, 11.)

Kuten Danielle Russell (2011, 31) toteaa, samastuminen Baudelairen lapsiin, hdmértda osaltaan
rajaa henkilokohtaisen ja fiktionaalisen kokemuksen vililld. Vaikka Snicket edelld toteaakin,
ettei puhuteltu sind pysty kuvittelemaan, miltd 1dheisen menettiminen tuntuu, ellei ole itse
kokenut sitd, kutsuvat lukuisat kirjat — ASoUE mujaan lukien — lukijoitaan eldytymédn
henkilohahmojen tunteisiin nimenomaan kuvittelun kautta. Myos lukemiseen itseensé liittyy
erilaisia tuntemuksia, jotka muovaavat kirjan ja lukijan vilistd suhdetta. Esimerkiksi erikoiset
kerronnalliset asetelmat, kuten luvussa 2.1.1 esiin tuotu kaikkitietdva henkilokerronta ja sithen
liittyvit epdjohdonmukaisuudet, voivat herattdd lukijassa hammennyksen tai epdvarmuuden
kaltaisia vaikeasti jdsennettdvié tunteita.

Lukeminen voi my0s olla hyvinkin ruumiillinen kokemus, kuten Kurikka (2016, 85)
osoittaa kuvatessaan ensikohtaamistaan Irmari Rantamalan eksessiivisen Harhama-romaanin
(1909) kanssa: “Paéténi sérki, vaikka lukeminen oli ollut kaikkea muuta kuin nopeaa, ja
kaikkinainen uupumus valtasi niin ruumiin kuin mielen.” Lukemisen fyysisyyden ei kuitenkaan
tarvitse manifestoitua paansirkyna tai itkukohtauksena — vaikka vastaavan kaltaiset ruumiilliset
reaktiot toki ovatkin lukemisprosessissa tdysin mahdollisia — vaan se on véistimiton osa lukijan
ja teoksen vilistd vuorovaikutusta. Siru Kainulaisen (2016, 138—139) mukaan juuri tunteet
todistavat fyysisestd kanssakdymisestd tekstin ja lukijan vaililld. Ruumiissa tuntuvat
tunnereaktiot eivdt synny itsestddn lukijan mielessd vaan kiinnittyvit erottamattomasti
taiteelliseen tuotokseen, jonka kanssa lukija kommunikoi. Kainulainen (2016, 150)
kirjoittaakin, ettd [t]eos toimii aktiivisesti vuorovaikutuksen osapuolena affektien
transmissiota eli kulkeutumista ja siirtymisti toteuttaen, ja tdhén liikkeeseen lukijat vastaavat”.
Samalla tekstin ja lukijan vilinen vuorovaikutus kytkeytyy osaksi muuta sosiaalista
kommunikaatiota. Lukeminen ei ole yksindistd puuhaa vaan “kahden- ja monenvélistid
yhteistoimintaa”. (Kainulainen 2016, 151.)

Kaunokirjallinen kerronta muodostaa yhdessd kirjaesineen tai muun kirjallisuuden
kayttoliittymén kanssa vaylin, jonka kautta lukija péédsee késiksi fiktiiviseen maailmaan ilman,
ettd hdnen tarvitsee hypdtd konkreettisesti maailmasta toiseen — se kun ei ikdvé kylld olisi
mahdollistakaan. Maailmojen rajat ylittdvdn vuorovaikutuksen mahdollistamisen voi toisin
sanoen ndhdé kuuluvan osaksi kertovan tekstin tarjoumia. Témén toteaminen ei toki viela riité,
ja olenkin edelld kuvannut joitakin tapoja, joilla kirjallisuus vaikuttaa lukijaan maailmojen

vilisen rajan yli. Seuraavaksi jatkan aiheen kisittelyé tarkastelemalla aineistoni ja muutamien
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muiden kirjallisuusesimerkkien pohjalta sitd, millaiseen toimintaan fiktiivistdi maailmaa
koskeva kerronta voi kutsua todellista lukijaansa timén omassa, aktuaalisessa maailmassa.

Mentaalisten kuvien luomisen ja tunnereaktioiden synnyttdmisen lisdksi kirjat kutsuvat
lukijaansa fyysiseen toimintaan, mikd on niin ikd&n osoitus kirjan ja lukijan vélisen
vuorovaikutuksen ruumiillisuudesta. Yksi esimerkki tdstd on kirjojen kyky vaikuttaa
konkreettiseen lukemisen tapahtumaan. Kirjaesine mahdollistaa lukijalle teoksen avaamisen
mistd kohdasta tahansa, eikd se myoskéén estd tdtd kahlaamasta tekstid 1dpi lopusta alkuun tai
sattumanvaraisesti sivulta toiselle hyppien.?! Tarinan seuraamisen nikokulmasta tillainen
lukemisen tapa ei toki ole kovin mielekés, ellemme sitten halua esimerkiksi selvittidé kirjan
loppuratkaisua etukéiteen. Toisaalta uudelleenlukeminen, selailu, tiettyihin tekstin
ominaisuuksiin keskittyvd lukeminen tai muut lukemisen tavat, jotka poikkeavat merkittavasti
suoraviivaisesta alusta loppuun etenemisesti, tulevat nekin usein tarpeeseen (Serpell 2014, 24;
ks. myds Piippo 2018, 54). Vaikuttaa joka tapauksessa siltd, ettd kerronnan affordanssit
poikkeavat jossakin méérin kirjan esineend tarjoamista mahdollisuuksista. Tama ei yleensé ole
ongelma, silld etenemme tekstissd useimmiten automaattiohjauksella, kuten edelld jo todettiin.
Kaunokirjallinen kerronta pystyy kuitenkin myos omalla toiminnallaan haastamaan oletuksen
lukemisen lineaarisuudesta ja vaikuttamaan etenemisjérjestykseen muun muassa tarjoamalla
lukijalleen erilaisia lukuohjeita kirjan sivuilla suunnistamiseen (ks. Piippo 2018, 46).

Joitakin kirjoja ei edes pysty luontevasti lukemaan lineaarisessa jérjestyksessé. Jaakko
Yli-Juonikkaan Neuromaanissa (2012) lukija esimerkiksi joutuu jokaisen luvun péétteeksi
valitsemaan tietyistd vaihtoehdoista kertomuksen suunnan, eikd sivu sivulta eteneminen ndin
ollen tuota seurattavissa olevaa kokonaisuutta. Kirja muistuttaa rakenteeltaan valitse-oma-
seikkailusi-tyylilajin kirjoja, jotka yhdistivit roolipelimédisyytti perinteiseen kaunokirjalliseen
kerrontaan.?? (Piippo 2018, 51.) Kuten Laura Piippo (2018, 51) huomauttaa, teos toisaalta myds
irvailee lajityypille ohjaamalla tottelevaistakin lukijaansa umpikujiin ja pakottamalla timéin
palaamaan alkuun tai hyppddméédn taaksepdin lukemisen jatkamiseksi. Vastaavanlainen
ergodisuus on tyypillistd myos esimerkiksi digitaalisille kyberteksteille (Eskelinen 2002).

Aineistoni kirjojen kerronta jasentyy pidasiassa lineaarisesti, eiké se osallista lukijaa yhta

silmiinpistivalld tavalla kuin esimerkiksi Neuromaani tai muu voimakkaan ergodinen

21 T#ssé suhteessa esimerkiksi e-kirjan ja dénikirjan affordanssit poikkeavat koodeksin mahdollisuuksista.
22 Vrt. esim. Packard, Edward 1979. dikaluola.
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kirjallisuus. ASoUE:n yhdennessitoista osassa Snicketin kertojandéni kuitenkin tarjoaa
lukijalle mahdollisuuden lukea tietyt luvut vaihtoehtoisessa jérjestyksessa:

As I’'m sure you’ve noticed, most of the history of the Baudelaire orphans is organized

sequentially, a word which here means “so that the events in the lives of Violet, Klaus, and Sunny

Baudelaire are related in the order in which they occurred.” In the case of the next three chapters,

however, the story is organized simultaneously, which means that you do not have to read the

chapters in the order in which they appear. -- But because all of them occur at the very same time,
you need not read the chapters in the sequence four-five-six, but can read them in any order you

choose. (11:PP, 75-76.)

Esimerkissd mainituissa luvuissa 4—6 Baudelairen sisarukset hoitavat kukin omaa tehtdvéansi
samaan aikaan eri puolilla hotelli Ratkaisua®. Simultaanisuudestaan johtuen luvut voi lukea
missd jérjestyksessd tahansa ilman, ettd se hankaloittaa kertomuksen seuraamista. Koska
jarjestykselld ei ole vélid, ne on toki mahdollista lukea yhtd lailla myos lineaarisesti
esiintymisjérjestyksessdén, mikd lieneekin vaivattominta etenkin Ilukujen aloitussivuille
ohjaavan siséllysluettelon puuttuessa. Tdstd huolimatta Snicketin sanat suuntaavat lukijan
huomion lukemisen jérjestykseen ja esittévit valintana jonkin sellaisen, joka muutoin tapahtuisi
automaattisesti. Ndin kerronnan affordanssit muovaavat lukijan suhdetta niin kerrontaan kuin
fyysiseen teokseenkin ja kertovat osaltaan kertojan kyvystd vaikuttaa lukijan toimintaan
fiktiivisen ja aktuaalisen maailman vélisen rajan yli. Lukijan kun ei tarvitse viestiin
reagoidakseen kuin kééntia sivua.

Gibson (2014, 133-134) tuo esiin, ettd objektit saattavat toisinaan tarjota
misinformaatiota niitd tarkastelevalle eli ikddn kuin valehdella omista affordansseistaan.
Lasista pintaa voi esimerkiksi erehtyd luulemaan ilmaksi (Gibson 2014, 134), kuten kdy
Michael Cunninghamin romaanissa Koti maailman laidalla (1990), jossa yksi kirjan
padhenkildistd joutuu todistamaan isoveljensd kuoleman tdmén juostua suljetun lasioven lépi
kohtalokkain seurauksin. Kielen suhde valehtelemiseen ja harhaan johtamiseen on erilainen
kuin monien muiden objektien; se ei valehtele omista affordansseistaan vaan valehtelemisen
voi pikemminkin ndhdd olevan yksi sen affordansseista siini missd toden puhumisen tai
fiktiivisten maailmojen kuvailemisenkin. Kielen avulla pystytidin jopa hahmottelemaan asioille
ja esineille affordansseja, joihin ne eivét todellisuudessa taivu (ks. Cave 2016, 53).
Kaunokirjallinen kerrontakin voi néin ollen tarjota lukijalle myds lukuohjeita, joita timén on

mahdotonta noudattaa.

23 Hotel Denouement
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ASoUE:n kuudennessa osassa lukijaa kehotetaan lukemaan kirjan toinen luku silmét
kiinni, jotta timé pystyisi eldytymédn Baudelairen lasten kokemukseen nédiden haparoidessa
tietddn pilkkopimeissi kierreportaissa kohti uusien huoltajiensa asuntoa:

In order to get a better sense of exactly how the Baudelaire orphans felt as they began the grueling

journey up the stairs to Mr. and Mrs. Squalor’s penthouse apartment, you might find it useful to

close your eyes as you read this chapter, because the light was so dim from the small candles on
the ground that it felt as if their eyes were closed even when they were looking as hard as they

could. (6:EE, 19.)

On tietysti selvdd, ettei silmét kiinni ole mahdollista lukea, ellei sitten ole tekemisissd jonkin
kohokuvioille perustuvan kirjoitusjarjestelmén kanssa. Lukuohje onkin niin ollen ristiriidassa
sen kanssa, mitd lukija todella pystyy tekemiddn, mikd taas saa aikaan humoristisen
vaikutelman. Mahdottoman tarjouman merkitys piilee nimenomaan sen mahdottomuudessa,
eikd vitsi ndin ollen aukea tiysin samalla tavalla esimerkiksi sarjaa d4nikirjana kuuntelevalle,
joka voi helposti jatkaa kertomuksen seuraamista vield silmédt suljettuaankin.* Kehotus paitsi
naurattaa myos konkretisoi orpojen hankalaa tilannetta aktivoimalla lukijan kuvittelemaan,
miltd tuntuisi lukea mitddn nikeméttd. Tadméin voi ndhda kertovan kaunokirjallisen kerronnan
kyvystd vahvistaa lukijan ja fiktiivisen maailman vilistd suhdetta esittdmalld arkiset
kokemuksemme uudessa valossa.

Teksti voi ohjata lukijaansa lukemisen lisdksi muunkinlaiseen toimintaan. Ilmeinen
esimerkki tdstd ovat ruokareseptit, joiden ohjeita sanasta sanaan noudattamalla lukijan tulisi
saada aikaiseksi tietty ruokalaji. Ohjeistamisen lisdksi kirja voi myds kehottaa lukijoitaan
tekeméén erilaisia asioita teokselle itselleen. Keri Smithin suunnittelema muistikirja, joka
kantaa osuvasti nimed Tuhoa timd kirja (Wreck this Journal, 2016), perustuu téllaisille
kehotuksille: kirjan jokaisella aukeamalla lukijalle — tai kéyttdjdlle — annetaan tehtdviksi
turmella teosta eri tavoin esimerkiksi hyppimilld sen pédlld, ottamalla se suihkuun ja
liimaamalla sen sivuille purukumia sekd repimaélla niitd suikaleiksi (ks. kuvat 2 ja 3). Teos siis
pyrkii vaikuttamaan lukijan toimintaan hyvinkin konkreettisella tasolla késkiessddn tatad
muokkaamaan kirjan materiaalista kehoa peruuttamattomalla tavalla.

Vastaavanlaisia komentoja esiintyy my0s kaunokirjallisuudessa, joskin ne ovat melko
harvinaisia ja liittyvdt yleensd voimakkaan kokeelliseen kerrontaan. Neuromaanissa lukijaa

esimerkiksi pyydetddn auttamaan erddn henkilohahmon psyyken korjaamisessa poraamalla

2% ASoUE:n kaikki kirjat on julkaistu my®s &éinikirjoina, joten mainitun kohtauksen kuunteleminen silmét kiinni
olisi mahdollista. Tietyissd olosuhteissa sekin voi kuitenkin aiheuttaa ongelmia; itse esimerkiksi liikuin kohtausta
kuunnellessani kaupungin keskustassa, joten silmien sulkeminen olisi saattanut johtaa jopa vaaratilanteisiin.
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reikd kirjan sivujen ldpi ja sitomalla ne yhteen teoksessa kiinni olevien kirjanmerkkinauhojen
avulla. Mikali lukija tottelee, tekee tdma samalla lukemisen jatkamisesta itselleen mahdotonta.
(Piippo 2018, 54-55.) Fyysinen teos siis kylld mahdollistaa kerronnan ehdottamat toiminnot,
mutta ne ovat samaan aikaan ristiriidassa sen kanssa, mitd kirjalla on totuttu tekemdin. Néin
kertova teksti kiinnittdd lukijan huomion paitsi kerrontaan myos kirjaan materiaalisena

objektina.

: ALEIKS! .
EV) SUIKMENNA'

REV) SUIKALEIKS)
ANNA MENNA'!

Kuvat 2 ja 3: Kirjan sivu ennen ja jilkeen repimisen (Smith 2016)

Aineistossani samankaltaisella asetelmalla leikitellddn muun muassa tilanteissa, joissa
kertoja kehottaa lukijaansa jattdméaén kasilld olevan teoksen lukemisen sikseen.?> Luvussa 2.1.2
téllaisia kehotuksia tarkasteltiin Snicketin intention ndkokulmasta ja luvussa 2.2 suhteessa
yleis-agentin rooliin. Niiden voi kuitenkin nihdd my0s rakentavan tietynlaista suhdetta lukijan
ja fyysisen kirjaesineen vilille. Esimerkiksi seuraavassa lainauksessa sarjan viimeisen osan
takakannesta, lukijaa ei pyydetd lopettamaan lukemista vaan pudottamaan kirja késistdéan: ”-- if
I were you I would drop this book at once, so THE END does not finish you.” (13:TE,
takakansi.) Gibsonin (2014, 129) késityksen mukaan affordanssit voivat olla niin positiivisia
kuin negatiivisiakin, eli niilld voi olla sekéd suotuisia ettd vahingollisia vaikutuksia muihin
toimijoihin. Snicketin kertojandéni antaakin ymmértéa, ettd lukijan késissdin pitelemé teos on
nimenomaan haitallinen ja ettd siitd tulisi siksi hankkiutua eroon. Kirjan pudottaminen maahan

kuuluu kirjaesineen affordansseihin ainakin siind mielessé, ettei mikéén fyysisessid objektissa

25 Toisin kuin Neuromaanissa lukemisen jatkamista ei ASoUE:n tapauksessa pyritd tekemiin mahdottomaksi
kehottamalla lukijaa turmelemaan kirja lukukelvottomaksi, vaan sen voisi hypoteettisesti keskeyttdd kertojan
kehotusten totteleminen itsesséén eli lukemisen lopettaminen Snicketin varoituksen seurauksena.
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estd lukijaa toimimasta kertojan vetoomuksen mukaisesti. On silti epdtodenndkdistd, etté lukija
lopettaisi lukemisen Snicketin pyynnosta saati sitten heittéisi kirjan menemaéén, eikd se toki ole
tarkoituskaan. Lukijan ja fiktiivisen maailman vélistd vuorovaikutusta kuitenkin muovaa myos
kertojahahmon kehotusten systemaattinen vastustaminen, johon kerronta leikkimielisesti
pakottaa lukijansa tdmén jatkaessa sivujen kddntelemista.

Kertova teksti voi saada asioita aikaiseksi my0s asettamalla niytille oman, helposti
unohduksiin jddvin materiaalisuutensa. Seuraavassa lainauksessa ASoUE:n yhdennestétoista
osasta peilikirjoitus kiinnittdd huomion kirjoitusmerkkien materiaaliseen luonteeseen,

konkretisoi kirjoitettujen sanojen merkitysté ja hidastaa lukemisen prosessia:

If you were to hold this book up to a mirror, you
would see at once how confusing it is to read
Aosd batosltar o18 yods nadw ebiow bas 219333l
.woy o7 In fact, the entire world looks confusing
in a mirror, almost as if 19d30 slodw s 2i 91911
Yltosxs sostwe 19vlie ynide ads banoyad bliow
.ni ovil sw bhow ad1 2s amse ads except back-
ward. (PP, 19.)

Samaan aikaan teksti my0s kehottaa lukijaa toimintaan, sillda mikédan ei estd tdta kidvelemasta
lahimmaén peilin luo ja heijastamasta kirjan sivua sen pinnasta, jotta nurinkuriset sanat olisi
helpompi lukea. Kohtaus jatkuu Snicketin toteamuksella: ’Life is perplexing enough without
thinking about other worlds staring back at you from the mirror --” (12:PP, 19). Téssd
alaluvussa olen kuitenkin tarkastellut juuri sitd, kuinka kokonaan toiset maailmat tuijottavat
meitd kirjan sivuilta, eivitkd ainoastaan heijasta peilin tavoin omia kisityksidmme takaisin
meille vaan vaikuttavat samalla meihin ja toimintaamme.

Tekstin tarjoumiin tarttuminen kertoo suorista, vilittomistd ja usein ainakin osittain
tiedostamattomista tavoista, joilla reagoimme lukemaamme lukiessamme. Kertovan tekstin
kyky vaikuttaa konkreettisesti todellisen lukijan toimintaan ja tunteisiin onkin osoitus siitd, etti
vaikka lukija kertovan viestintétilanteen hierarkkisessa mallissa asetetaan yleensé varsinaisen
kerrontatilanteen ulkopuolelle (ks. esim. Chatman 1988, 151; Rimmon-Kenan 1991, 110), on
tilld erddssd mielessd myos suora yhteys kertovan viestintitilanteen osapuoliin. Affordanssit
muovaavat lukijan ja fiktiivisen maailman vilistd suhdetta ja suuntaavat huomion tekstien ei-
inhimilliseen toimijuuteen lukemisen prosesseissa. Niiden voidaan néhdé kertovan osaltaan
maailmojen rajat ylittdvastd vuorovaikutuksesta, jossa kirja ja lukija kommunikoivat keskenddn
ja vaikuttavat toinen toisiinsa asettumatta hierarkkiseen suhteeseen toistensa kanssa. Téllainen

vaikutussuhde korostuu usein myds fiktion sisdisessd maailmassa, jossa Kirjojen merkitys



58

tapahtumien kulkuun ja henkildhahmojen toimintaan néyttdytyy joskus hyvinkin
konkreettisena. Seuraavassa pédidluvussa ldhestynkin aineistoani kiinnittdmilld huomioni

nimenomaan kirjojen toimintaan kirjan sivuilla.
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3 KIRJOJEN TOIMINTA KIRJAN SIVUILLA

Keskityin tutkielmani edellisessd luvussa kertovan tekstin toimijuuksiin ja siithen, millaiseen
toimintaan ASoUE:n kirjoissa kdytetyt kerronnalliset keinot kutsuvat teosten todellista lukijaa.
Téssd luvussa puolestani ldhestyn kerronnan toimijuuksia toisesta nédkokulmasta
tarkastelemalla ei-inhimillisten objektien — erityisesti kirjojen — toimintaa aineistossani.
Pohjaan analyysini toimijaverkkoteoreettiselle kisitykselle esineiden toimijuudesta, jota avaan
lahemmin luvussa 3.1. Kirjoilla ja kirjallisuudella on aineistossani valtava merkitys, mika
vilittyy niin sarjan juonenkuljetuksesta kuin intertekstuaalisia viittauksia vilisevéstd
kerronnastakin. Luvussa 3.2 tarjoan nidkokulmia siithen, milld tavoin kirjat, kirjallisuus ja
kirjastot tekevit toimintaansa nékyvéksi suhteessa sarjan henkilohahmoihin ja tapahtumiin.
Luvussa 3.3 taas ldhestyn aineistoni intertekstuaalisia henkilonnimié materiaalisina jélkind
aktuaalisessa maailmassa olemassa olevien kirjojen toisiinsa jattdmistd jéljistd. Tavassani
lahestyd niin kirjallisuuden kirjoja kuin intertekstuaalisuuttakin korostuvat yhtdéltd kirjojen
muihin toimijoihin luomat suhteet, toisaalta niiden luonne materiaalis-semioottisina
kokonaisuuksina, joissa kirjaesineen aineellisuus ja tekstin merkitsevyys kietoutuvat

erottamattomasti toisiinsa (ks. Haraway 1997, Lummaa 2012).

3.1 Esineiden ei-inhimillinen toimijuus

Ennen kuin siirryn tarkastelemaan kirjojen toimintaa aineistossani (ks. luvut 3.2 ja 3.3),
pohjustan aihetta luomalla katsauksen toimijaverkkoteoreettiseen kasitykseen ei-inhimillisten
esineiden toimijuudesta ja peilaamalla sitd aineistossani esiintyvien esineiden toimintaan.
Kirjallisuuden esineitd tutkinut Laura Oulanne (2015, 38) huomauttaa, etti niin meitéd arjessa
ympéardiviat objektit kuin fiktion tavaratkin = jddvdt “esineellisyydessddn”  usein
huomaamattomiksi. Thmiskeskeisestd toimijuuskisityksestd irtautuminen ja esineiden
toimijuuden nostaminen valokeilaan voi kuitenkin auttaa jaljittdmaén sitd valtavaa merkitysta,
joka juuri tavaroilla on maailman tapahtumisissa. Fiktiossa esineet asettuvat usein tilanteisiin,
joissa muun muassa niihin liittyvid, niitd itsedén paljon suurempia toiminnan ketjureaktioita on
helppo seurata ja havainnoida (Oulanne 2015, 39). Niin kaunokirjalliset tekstit saattavat
paljastaa lukijalleen asioita ja suhteita, joihin emme ehkd tulisi kiinnittdneeksi huomiota
jokapdivéisissd kohtaamisissamme esineiden kanssa: muun ohessa kirjoja voidaankin l&hestyé

objekteina, jotka antavat meille tietoa muista objekteista (ks. Brown 2003, 18).
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ASoUE:n toiseksi viimeisen osan loppupuolella harppuunan laukeaminen aiheuttaa
kirjastonhoitaja Dewey Ratkaisun® kuoleman. Harppuunaa ei laukaise ilkedmielinen kreivi
Olaf, joka on vasta hetked aiemmin uhannut silld Deweya saadakseen tdmén paljastamaan erdin
lukon aukaisemiseksi tarvittavan salasanakolmikon, eivitkd sitd laukaise Baudelairen
sisarukset, joiden haltuun se pdityy kreivi Olafin sdikéhdettyd hotellin aulaan ilmaantunutta
herra Poeta. Sen sijaan ase laukeaa tomahdyksen voimasta luiskahdettuaan vahingossa
padhenkildlasten kasistd lattialle.

-- Count Olaf turned to see who was walking into the lobby, and hurriedly pushed the harpoon

gun into the Baudelaires’ hands when he saw a figure wearing pajamas with drawings of money

all over them and a bewildered expression on his face. In this instant, the three siblings grasped
the weapon, feeling its heavy, dark weight in their hands, and in this instant the gun slipped from
their hands and clattered to the green wooden floor, and in this instant they heard the red trigger
click!, and in this instant the penultimate harpoon was fired with a swoosh! and sailed through the
enormous, domed room and struck someone a fatal blow, a phrase which here means “killed one

of the people in the room.” (12:PP, 232-233.)

Sen paremmin lapset kuin harppuunakaan eivét tarkoita tappaa ketién, mutta joku yhtd kaikki
menettdd henkensd. Deweyn kuolemaan johtavaan tapahtumasarjaan osallistuvat ainakin
Violet, Klaus, Sunny, Kreivi Olaf, herra Poe setelikuvioisine y0paitoineen, harppuuna-ase,
liipaisin, ammus ja puulattia. Kohtauksessa havainnollistuvat hyvin ne ylléttivit ja ennalta-
arvaamattomat vaikutukset, joita inhimillisilld ja ei-inhimillisilld toimijuuksilla voi olla
toisiinsa.

Latourin (2005) ndakemykset ei-inhimillisten esineiden toimijuudesta tarjoavat hyvén
pohjan myds kirjallisuuden objektien tarkastelulle. Koska toiminta on totuttu méarittelemain
intentionaalisten, tarkoitushakuisesti toimivien olioiden, eli yleensd ihmisten, tekemiksi teoiksi,
voi olla vaikea ndhdd, kuinka harppuuna, lattia, lukko tai lista voisivat toimia.
Toimijaverkkoteoreettisen toimijuuskésityksen mukaan toimijuutta ei kuitenkaan maériti se,
kuka tekee, vaan pikemminkin se, mitd tapahtuu. Kukaan tai mikédédn ei toimi yksin, eikd
toimintakaan ndin ollen ole palautettavissa yksittdiseen toimijaan tai toiminnan ldhteeseen.
Toimijat saavat asioita aikaiseksi vain liittymaéll4 toisiinsa, osallistumalla yhdessa tapahtumien
kulkuun. Toimijoita taas ovat tistd nikokulmasta tarkasteltuna mitkd tahansa asiat, myos

itsestddnselvyyksind pitimamme esineet, jotka muuttavat asioiden tilaa vaikuttamalla toisten

toimijoiden toimintaan. (Latour 2005, 46, 71.)

26 Dewey Denouement
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Ei-inhimillisen objektin riistdytyminen Baudelairen lasten késistd — vieldpd sangen
kirjaimellisesti — osoittaa, kuinka elottoman esineen toiminta voi saada aikaan asioita, joihin
ihminen ei kykene vaikuttamaan ja jotka eivét ole missdén méérin riippuvaisia tdmén tahdosta.
Toimijaverkkoteorian mukaan harppuuna néyttdytyykin kohtauksessa tdyspainoisena
toimijana, joka ei ehkd itsessdéin mééritd toimintaa, jota kukaan tai mikddn ei voi yksin
madrittdd, mutta joka ehdottomasti osallistuu sithen tekemélld eron. Kirjasarjan tapahtumien
kulkuun osallistuvat kuitenkin my6s monet harppuunaa arkisemmat, vaikutustensa puolesta
vihemmén kohtalokkaat esineet, kuten Violetin hiusnauha, jolla hén sitoo hiuksensa pois
silmiltd pitddkseen ajatuksensa kasassa aina keksintoon syventyesséddn, ja Klausin silmailasit,
joiden rikkoutuminen pakottaa hinet epdilyttdvan silmélddkari Orwellin vastaanotolle sarjan
neljannessé osassa. Felski (2015, 164) huomauttaa, ettd esineiden toimijuuden tunnustaminen
ei tarkoita sitd, ettd niihin tulisi suhtautua yksindisind, itseohjautuvina subjekteina, jotka
itsendisesti kdynnistdvit tapahtumasarjoja ja jdrjestdvdt kohtauksia. Sen sijaan niiden
osallisuuden huomioiminen merkitsee inhimillisten ja ei-inhimillisten toimijuuksien
asettamista samalle ontologiselle jalansijalle ja niiden keskindisten riippuvuussuhteiden
hyviksymistd (Felski 2015, 164).

Latour (2005, 53) tdhdentdd, ettd ndkyméton toimijuus, joka ei muuta mitddn tai jéitéd
minkddnlaista jélked itsestddn, ei ole toimijuutta. Tullakseen kohdelluiksi toimijoina
objektienkin on siis jitettdva jalkeensd ndkyvid merkkejd toiminnastaan, tai kuten Latour (2005,
79) asian ilmaisee:

To be accounted for, objects have to enter into accounts. If no trace is produced, they offer no

information to the observer and will have no visible effect on other agents. They remain silent

and are no longer actors: they remain, literally, unaccountable.
Oli objektin merkitys tietyssd tapahtumasarjassa kuinka ilmeinen tahansa, tulee sen toiminta
ndkyvéksi vain hetkittdin. Tdma ei tarkoita sitd, ettd esine lakkaisi toimimasta, vaan sité, ettd
sen toiminta katoaa nikymattomiin, ellei se jatkuvasti pidd metelid itsestdén. (Latour 2005, 80.)
Villapaitaa neulottaessa neulepuikkojen ja langan toiminta erottuu selkednd, mutta valmiissa
paidassa se helposti unohtuu ainakin siihen saakka, kun paita joskus hajoaa, ja langan
hapertuminen tuo sen toimijuuden jilleen kéyttdjdn tietoisuuteen. Tutkijan onkin monesti
nihtdvd hieman vaivaa pystydkseen jdljittimddn esineiden toimintaa ja niiden vaikutusta
muiden, niin inhimillisten kuin ei-inhimillistenkin toimijoiden toimintaan (Latour 2005, 79).

Latour (2005, 80-82) esittelee teoksessaan Reassembling the Social viisi tapaa etsiytyd

esineiden toimijuuden direlle. Objektien toimintaa piddsee hdnen mukaansa havainnoimaan
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esimerkiksi seuraamalla niité tyOpajoissa, laboratorioissa tai toimistoissa, joissa keskenerdisyys
tuo nékyville esineiden moninaiset kytkokset niin toisiinsa kuin muihin tilan toimijuuksiin.
Tavaroiden ei-inhimillinen, ihmisestd riippumaton toimijuus korostuu my6s muun muassa
niiden rikkoutuessa seka tilanteissa, joissa objektin ja kéyttdjan vilinen etdisyys ajassa, paikassa
tai tietotaidossa estdd esineen kidyttdmisen toivotulla tavalla toivotussa tarkoituksessa.
Kokonaan taka-alalle kadonneet esineet on mahdollista tuoda takaisin paivdnvaloon arkistoja
tutkimalla, museoita koluamalla ja historioitsijoiden kertomuksia lukemalla, vaikka se onkin
vaikeampaa kuin konkreettisten esineiden tarkasteleminen toiminnan tuoksinassa. (Latour
2005, 80-81.) Viimeisend keinona pééstd esineiden toimijuuden jiljille Latour (2005, 82)
mainitsee fiktion: ”[T]he resource of fiction can bring — through the use of counterfactual
history, thought experiments, and ‘scientifiction’ — the solid objects of today into the fluid states
where their connections with humans may make sense.”

Fiktiossa esineiden toiminta ja sen vaikutukset nayttaytyvit usein sangen konkreettisina,
kuten harppuunan laukeaminen alun esimerkissa osoitti. Useissa lapsille suunnatuissa kirjoissa,
elokuvissa ja muissa kulttuurintuotteissa lelut, kodinkoneet tai muut esineet jopa herddvit
henkiin, saavat omat persoonallisuutensa ja tekevit asioita itsendisesti (ks. Oulanne 2015, 40).
Ihmisenkaltaisuudestaan huolimatta tillaiset inhimillistetyt esineet tekevit ndkyviksi omaa
esineellisyyttddn muun muassa silloin, kun niiden esineellinen funktio ja fyysiset ominaisuudet
madrittdvat niiden toimintaa tai rajoittavat sitd. Tavaroiden puuhastelu fiktiivisessd maailmassa
monesti my6s konkretisoi esineiden suhteita toisiinsa ja ympérodiviin ihmisiin seki tarjoaa uusia
perspektiivejd ihmisten toimintaan. Kiinnostavaa kylld, ihminen saattaa esineen nikokulmasta
vaikuttaa jopa esinettd esineellisemmalta tai epdinhimillisemmaltd (Oulanne 2015, 40).

Fiktion keinoin pystytddn kuvaamaan osuvasti paitsi tavaroiden osallisuutta
tapahtumasarjoihin ja niiden lopputulemiin myds sitd valtaa, joka esineilli on ihmisiin.
ASoUE:ssa ei-inhimillisen objektin ote ihmisestd korostuu, kun niin roistot kuin sankaritkin
metsdstivit kadonnutta sokerikkoa, jonka sisdlto tai merkitys eivét koskaan tule lukijan tietoon
mutta joka ohjaa henkilohahmojen toimintaa néiden pyrkiessé joko saamaan esineen kadsiinsi
tai estimédn sen pddtymisen vaériin késiin. Sokerikon ndennédinen merkityksettomyys tuo sen
esineellisyyden lukijan silmien eteen eri tavalla kuin jos sen kéyttotarkoitus olisi selvilld, silld
esineen funktio saattaisi télloin peittdd ndkyvistd itse objektin.

Toisaalta esineiden esineellisyys tulee esille myo0s silloin, kun niitd kédytetddn johonkin
muuhun kuin siihen, mihin ne on ensisijaisesti tarkoitettu. Sarjan seitseménnessid osassa

Baudelairen orvot joutuvat pakenemaan vankilasta ainoiden sellistdén l0ytyvien asioiden,
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leivin, penkin ja kannullisen vettd, avulla. Pakokeinoa pitkdin mietittydén lapset keksivét
valuttaa vettd penkin pintaa pitkin suoraan tiiliseindén, kunnes seind antaa periksi veden
voimalle ja péadstda heidét lapi. Koska sisaruksilla ei ole kdytdssdin kuin kannullinen vetté, he
kayttavit rakenteeltaan huokoista leipéé sienené, jonka avulla he saavat keréttyd veden talteen
ja puristettua sen jélleen ulos. Kun seinéd lopulta alkaa antaa myodden, penkki muuntautuu
kourusta muurinmurtajaksi, jolla Baudelairet raivaavat tiensd vapauteen. (7:VV, 182—183, 199—
202.) Esimerkki havainnollistaa sitd, kuinka uusien kayttotarkoitusten keksiminen tutuille
objekteille — yhdessé niiden kanssa — edellyttdd esineiden valmiiksi mééritellyistd funktioista
irtautumista ja niiden affordanssien havainnoimista uudesta nikokulmasta.

Kuten Laura Oulanne (2015, 38) kirjoittaa artikkelissaan “Miten lukea esineitd?”,
’[i]hmiskeskeisid lukutapoja ja ankaria subjekti-objekti-erotteluja voidaan haastaa tutkimalla,
miten tavarat nousevat kirjan sivuilla toimijan asemaan ja mitd niiden ja henkilohahmojen
valilld tapahtuu”. Vaikka esineet ovat keskeinen elementti miltei tarinan kuin tarinan
rakentumisessa, ne jédvit usein huomaamattomaksi taustaksi ihmishahmojen toiminnalle tai
tulevat tulkituiksi metaforina jostakin itsensd ulkopuolisesta, jolloin niiden olemus
“esineellisind olioina” unohtuu. Toimijaverkkoteoreettinen ldhestymistapa fiktion esineisiin
kuitenkin auttaa lukemaan esineet esiin kirjan sivuilta nimenomaan esineiné — tavaroina, jotka
ndyttdytyvdt ihmisen rinnalla perustavanlaatuisesti toisina, mutta jotka siitd huolimatta
muuttavat asioiden tilaa, eli foimivat. (Oulanne 2015, 38.) Seuraavassa luvussa sovellan edelld

avaamaani lahestymistapaa kirjojen ja kirjallisuuden toimintaan aineistossani.

3.2 Kirjat, kirjallisuus ja Kirjastot toimijoina ASoUE:n narratiivissa

Téassd luvussa tarkastelen aineistoesimerkkien pohjalta kirjojen, kirjallisuuden ja kirjastojen
toimintaa ASoUE:n narratiivissa. Kirjan sivuilla esiintyvien kirjojen — olivat ne sitten
fiktiivisid, kerronnan tarpeisiin syntyneitd teoksia tai viittauksia aktuaalisessa maailmassa
olemassa oleviin teoksiin — tarkasteleminen toimijoina haastaa jidykkad subjekti-objekti-
vastakkainasettelua ja auttaa hahmottamaan -ei-inhimillisten esineiden aktiivista roolia
kerronnan tapahtumisissa (ks. Oulanne 2015, 38). On sangen helppo unohtaa, ettd my0s kirja
on viime kéidessd juuri esine. Sen materiaalisuus hukkuu usein kansien sisdpuolelle
kétkeytyvien merkitysten alle huolimatta siitd, ettd nuo merkitykset eivit nekdén ole irrallaan
materiasta. Fiktiossa esiintyvien kirjojen tarkasteleminen tarjoaa kuitenkin hyvén vidyldn
huomioida teosten toiminta pelkkddn tekstiin jumittumatta. Vaikka kerronnan kirjat ovat

olemassa pédasiassa tekstissé ja tekstind, ei niiden merkitys osana kertomusta palaudu pelkkaan
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tekstiin, vaan ne ovat viistamétti 1asnd myos fiktiivisind esineind, joiden kanssa henkilohahmot
ja tapahtumat vuorovaikuttavat. Seuraavissa alaluvuissa jiljitdn kirjojen ja kirjallisuuden
toimintaa materiaalis-semioottisina ilmi6éind kiinnittdmalld huomioni sithen, millaisia
vaikutuksia niilld on aineistoni henkilohahmoihin ja tapahtumiin sekd siithen, millaisia

verkostoja ne muodostavat toistensa ja muiden toimijuuksien kanssa.
3.2.1 Kirjat tapahtumien hidastajina ja eteenpéin viejina

Kirjat ovat ASoUE:ssa keskeinen henkilohahmojen toimintaa eteenpdin kuljettava voima.
Niiden rooli kunkin teoksen loppuratkaisuun johtavassa tapahtumasarjassa on useimmiten
sangen ilmeinen. Sarjan ensimmaéisessd osassa Klaus selvittdd perimyslakia késittelevin
teoksen avulla kreivi Olafin suunnitelman pééstd kisiksi Baudelairen omaisuuteen naimalla
Violetin néytelmékohtaukseksi naamioidussa hddseremoniassa. Neljdnnessd osassa Violet
keksii keinon vapauttaa Klausin hypnoosista silmié ja ndkemisti koskevaa nidettd lukemalla ja
yhdennessétoista osassa Violet ja Klaus onnistuvat pelastamaan Medusan mycelium?” -sienen
aiheuttamasta myrkytyksestd kérsivin Sunnyn hengen sienikirjan ansiosta. Ndméd ja monet
muut sarjassa esitellyt opukset siis osallistuvat tapahtumien kulkuun lukuisilla tavoilla muun
muassa tarjotessaan péadhenkildlapsille tietoa, jota ndma tarvitsevat ylittddkseen vastaansa
tulevat esteet. Vastaavanlainen kirjojen ja kirjallisuuden roolin ylikorostuminen” niin
temaattisella kuin tarinankin tasolla on lapsille suunnatuissa metafiktiivisissa teoksissa sangen
tyypillistd (Hermansson 2018, 350).

Kirjat eivit ndyttdydy Snicketin sarjassa pelkkind toiminnan vélineind, passiivisina
objekteina, joita Baudelairet voisivat tuosta noin vain hyodyntdd omien tarkoitusperiensa
edistimiseen. Tama korostuu muun muassa siind, kuinka ne paitsi auttavat myds haastavat ja
kéaskyttdviat lukijoitaan. Tarpeellisen tiedon I0ytdminen kirjan sivuilta ei aina ole
padhenkildlapsille helppoa. Vain harvoin kirjat kéyttdytyvit heiddn toivomalla tavalla ja
luovuttavat elintdrkedt tiedonjyvéset eteenpdin suorilta kdsin ilman ponnisteluja. Kirjojen
toimijuus vélittyykin aineistoissani paitsi niiden suorista vaikutuksista tapahtumien

etenemiseen myods muun muassa tavoista, joilla ne sitd hidastavat.

27 Medusoid Mycelium
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Sarjan neljdnnessé osassa Violet ja Sunny yrittavét 16yt silmaladkéri Georgina Orwellin
teoksesta Edistynyt okulaaritiede® keinon auttaa hypnotisoitua veljedén, mutta kirja
osoittautuukin niin vaikeaselkoiseksi, ettd sen aloittaminen heréttié lapsissa jopa kauhua:

But there was an extra helping of dread that Violet and Sunny felt when they began Advanced

Ocular Science, by Dr. Georgina Orwell. The first sentence was ”This tome will endeavor to

scrutinize, in quasi-inclusive breadth, the epistemology of ophthalmologically contrived

appraisals of ocular systems and the subsequent and requisite exertions imperative for
expugnation of injurious states”, and as Violet read it out loud to her sister, both children felt the
dread that comes when you begin a very boring and difficult book.

”Oh dear,” Violet said, wondering what in the world tome” meant. ”This is a very difficult

pock ”Garj!” Sunny said, wondering what in the world “endeavor” meant. (4:MM, 142-143.)
Latourin (2005, 80) huomio ihmisen ja esineen vilisestd etdisyydestd ei-inhimillisen
toimijuuden esiin nostajana (ks. s. 62 tdssd tydssd) auttaa hahmottamaan vaikeita sanoja
vilisevidn teoksen toimintaa edelld lainatussa kohtauksessa. Objektia on hankala ottaa
itsestdénselvyytend, jos sen kiyttdminen tyokaluna tuottaa kiyttédjélle suurta pidénvaivaa tai
vaatii tiltd valtavia ponnistuksia. Etdisyyden pddstd esine ndyttdytyy outona ja eksoottisena,
kenties pelottavanakin. Sen vieraus hiiritsee perinteistd asetelmaa, jossa ihminen (subjekti)
kéyttdd esinettd (objektia) tydkaluna tietyn asiaintilan saavuttamisessa. (Latour 2005, 80.)
Esineen toimijuus siis nousee esille koko komeudessaan muun muassa rajoittaessaan ihmisen
mahdollisuuksia toimia omien intentioidensa mukaan. Niin kiy myos ylld olevassa
lainauksessa, jossa kirja tekee toimintansa nidkyvéksi estimélld orpoja pddseméstd késiksi
tiedolliseen funktioonsa.

Teoksen merkitysten jdddessd pimentoon sen aineellisuus samalla ikdén kuin korostuu.
Kasittaméattomilld sanoilla ei ole informaatiosiséltd, johon Violetin ja Sunnyn olisi mahdollista
tarttua, vaan ne hahmottuvat heille nimenomaan materiaalisuutensa kautta, musteena paperilla.
Lainauksessa esiin noussut kauhun tunne voidaankin nidhda merkkind merkityksistd riisutun
tekstin padhenkildlasten kokemukseen jattamisté jiljistd. Kirjan ja sitd lukevien lasten vilille
muodostuu affektiivinen suhde, joka osoittaa, etteivét tekstin vaikutukset palaudu pelkkéddn
vilineellisyyteen ja merkitsevyyteen vaan etti ne voivat kummuta yhtd lailla my6s niiden
puuttumisesta.

Edistynyt okulaaritiede voi auttaa Violetia purkamaan hypnoosin vain siind tapauksessa,

ettd kirja ja lapsi 10ytidvdt kielen, jolla kommunikoida keskenddn. Koska Klaus,
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sisaruskolmikon lukutoukka, ei hypnotisoituna kykene auttamaan sisariaan kirjan
tulkitsemisessa, Violetin on pohdittava, millé tavoin veli ratkaisisi tilanteen, jos olisi ldsni, ja
omaksuttava sitten tdmén innoittama lukutapa (4:MM, 145). Sen sijaan, ettd pyrkisi saamaan
selkoa joka ikisestd tekstissd vilisevista tieteellisestd termisté, hdn padtyy hyppaamaén kaikkien
késittdmattomien kohtien yli paéstikseen ndin késiksi tekstin kokonaismerkitykseen:

She turned her attention back to the book, and reread the sentence one more time, but this time

she simply skipped the words she did not know. As often happens when one reads in this way,

Violet’s brain made a little humming noise as she encountered each word—or each part of a

word—she did not know. So inside her head, the opening sentence of chapter twelve read as

follows: “’Hypnosis is an Ammm yet hmmm method hAmmm and should not be Ammmed by
hmmms,”” and although she could not tell exactly what it meant, she could guess. “It could mean,”
she guessed to herself, “that hypnosis is a difficult method and should not be learned by

amateurs,” and the interesting thing is that she was not too far off. (4:MM, 148.)

Vietettyddn miltei koko yon kirjaa ldpi hymisten Violet onnistuu lopulta 16ytdméén tiedon siité,
kuinka hypnotisoitu vapautetaan hypnoosista (4:MM, 152). Vanhimman Baudelairen tapa lukea
muistuttaa kiinnostavalla tavalla kaikkeen lukemiseen liittyvéstd karsinnasta, jota teemme
yleensd automaattisesti ja tiedostamatta. Sen sijaan, ettd tavaisimme tekstid kirjain kerrallaan,
silmiilemme tavallisesti sanojen alkuja ja loppuja ja tdydenndmme aukot mielessdmme.
Eleanor Gibson (1991, 453) tdhdentaa, ettd lukeminen on aina valikoivaa. Hdnen mukaansa
teksti tarjoaa erilaisia mahdollisuuksia (eli affordansseja), joista valitsemme lukiessamme ne,
jotka vaikuttavat kulloisenkin lukutehtdvén kannalta oleellisilta (Gibson, E 1991, 453).

Lainauksen tilanteessa yhteinen kieli eli toimiva lukumetodi kumpuaa lopulta kirjan,
poissa olevan veljen ja Violetin itsensd yhteistoiminnassa, ja sithen vaikuttaa lukemiselle
asetettu tiedollinen tavoite. Edes saatuaan kirjan puhumaan itselleen Violet ei kuitenkaan voi
yksinkertaisesti napsia sen sivuilta palasia omiin tarpeisiinsa vaan hinen on heittdydyttava
kanssakdymiseen vailla minkddnlaisia takeita siitd, ettd teos lopultakaan vastaa hinen
avunpyyntoonsd. Subjektin ja objektin vélinen raja, jos sellaista on koskaan ollutkaan,
hamaértyy kirjan ja lapsen vélisessd vuorovaikutuksessa, jossa toinen ei yksinkertaisesti kdyti
toista hyvidkseen, vaan jossa inhimilliset ja ei-inhimilliset toimijuudet liittyvdt yhteen,
vaikuttuvat toisistaan ja sysddvét tapahtumien kulkua yhdessé uusille urille.

Loppujen lopuksi kirjan ja lapsen kohtaaminen vastaa tarinankerronnan tarpeisiin, eli vie
toimintaa eteenpdin tarjoamalla Violetille valmiudet vapauttaa Klaus hypnoosista ennen kuin
tdma ehtii halkaista Charlesin kahtia sirkkelinterélld. Tohtori Orwellin kirja — sen paremmin
kuin edellisessé alaluvussa esiin nostettu harppuuna-asekaan — ei néyttdydy toimijana sanan

yksilollisessd merkityksessd, vaan kirjat pystyviat muuttamaan asioiden tilaa vain
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muodostamalla siteitd ja liittoumia eli sotkeutumalla toisiin toimijuuksiin (ks. Felski 2015,
170). ASoUE:ssa kirjat siis vaikuttavat tapahtumien kulkuun kanssatoimijoina, yhteisty0ssa
padhenkildiden ja muiden henkilohahmojen sekd ilmididen kanssa (ks. Felski 2015, 170).
Niiden rooli kirjojen tapahtumisissa on ilmeinen, muttei suoraviivainen tai yksipuolinen, kuten
edelld kuvattu kamppailu Violetin ja Edistynyt okulaaritiede -teoksen vililla havainnollisti.
Aineistoni tarjoaakin hyvin viyldn jdljittdd kirjojen osallisuutta tapahtumasarjoihin paitsi
kiinnittdmalld huomion niiden avulla saavutettuihin tuloksiin, kuten Klausin vapautumiseen ja
Charlesin pelastumiseen, my0s nostamalla esiin erilaisia tapoja, joilla ne panevat hanttiin ja
kiskyttiviat kanssatoimijoitaan ennen kuin suostuvat auttamaan juonen kuljettamisessa

eteenpdin.
3.2.2 Kirjallisuus avaa ovia, kiitkee viesteji ja osallistuu ryhminmuodostukseen

Tietotekstien lisdksi myds kaunokirjallisuudella on ASoUE:ssa tdrked rooli, mikd korostuu
erityisesti salajérjestd6 VPK:n jédsenten tavassa hyodyntdéd fiktiivisid tekstejd muun muassa
salaviestien kétkopaikkoina ja sulkumekanismien salasanoina. Témin kaltaiset epétavalliset
kayttotarkoitukset havainnollistavat hyvin tekstien materiaalis-semioottista luonnetta ja
avaavat niille uudenlaisia tapoja toimia suhteessa toisiin toimijuuksiin. Konkreettisimmillaan
tamd ilmenee aineistossani péddhenkildiden tukeutuessa fiktion tuntemukseensa ovien
avaamiseksi — kirjaimellisesti.

Sarjan kymmenennessd osassa esitellddn VPK:n kéytossd oleva lukko, kielelld toimiva
Verijd proosan kahleissa?, joka aukaistaan nédpyttelemailld lukitsemismekanismiin kytkettyyn
kirjoituskoneen nédppdimistoon oikea vastaus kolmeen kysymykseen (10:SS, 142-144).
Vastattuaan oikein kysymyksistd kahteen ensimmdiiseen Violetin, Klausin ja Quigleyn on
VPK:n pddmajaan padstikseen madriteltdvd, mikd on Leo Tolstoin Anna Karenina -romaanin
keskeinen teema. Klaus, joka on monta vuotta aikaisemmin, vasta lukemaan oppineena, lukenut
kirjan &itinsd polvella istuen, tietdd vastauksen ja néppdilee litanian: “a rural life of moral
simplicity, despite its monotony, is the preferable personal narrative to a daring life of impulsive
passion, which only leads to tragedy” (10:SS, 145-146). Toimenpiteelld on suoria,
aineellisuudessaan helposti havaittavia vaikutuksia oveen liittyvdin lukitsemismekanismiin,
kuten seuraava lainaus osoittaa:

As Klaus typed the words “a rural life,” a phrase which here means “living in the country,” the
wires began to curl and uncurl very quickly, like worms on a sidewalk after it has rained, and by

2 Vernacularly Fastened Door
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the time Klaus was typing “the preferable personal narrative,” a phrase which here means “the

way to live your life,” the entire door was quivering as if it were as nervous as the Baudelaires.

Finally, Klaus typed “T-R-A-G-E-D-Y,” and the three children stepped back, but instead of

opening, the door stopped shaking and the wires stopped moving, and the passageway was dead

quiet. (10:SS, 147.)

Klausin ja kirjan vuosia sitten tapahtunut kohtaaminen johtaa kertomuksen nykyhetkessi
tulkintaan, joka saa oven tdriseméén ja johdot kiemurtelemaan kastematojen tavoin. Tallaista
vaikutusta ei kuitenkaan aiheuta niink&én teoksen siséltd kuin kirjoituskoneen nappadimistoon
kohdistuvat, oikeita kirjainmerkkeja oikeassa jérjestyksessd osoittavat painallukset. Romaanin
merkitsevyys ja kirjainten aineellisuus tuottavat yhdessd Klausin toiminnan kanssa reaktion,
joka keskeytyy viimeisen sanan kohdalla pitkddn kéyttiméttoménd olleen mekanismin
jumittuessa viime hetkelld. Hetken mietittyéén ovi kuitenkin aukeaa ja padstaa lapset lavitseen.

Vaikka Anna Karenina -teos ei ole fyysisesti ldsnd oven avaamisen hetkelld, se ndyttaytyy
tilanteessa toimijana, jota ilman lukko jéisi aukaisematta; kirja ei muuta maailmaa yksin vaan
lukijansa, Klausin, viliintulon kautta (ks. Felski 2015, 172). Tapahtumasarjaan vaikuttaa
kiinnostavalla tavalla my0s kirjaesineen materiaalisuus: Baudelairien didin kerrotaan valinneen
joka kesé luettavakseen nimenomaan hyvin paksun kirjan ja vitsailleen sen nostelemisen olevan
ainoa litkunnan muoto, johon hidn kuumien kesdkuukausien aikana ryhtyisi (10:SS, 145). Juuri
Tolstoin romaanin jarkdlemadisyys vaikuttaa siis osaltaan siihen, ettd Klaus pdityi lukemaan
teoksen 4itinsd kanssa juuri silloin, monta kesdd aikaisemmin. Teoksen muutosvoima
ndyttddkin  esimerkissd syntyvin nimenomaan merkitsevyyden ja aineellisuuden
yhteistoimintana huolimatta siitd, ettd teeman mééritteleminen romaanista tavataan yleensi
yhdistdd piddasiassa ensin mainittuun. Vaikka Anna Kareninalla, toisin kuin esimerkiksi
Edistyneelld okulaaritieteelld, on vastinkappale aktuaalisessa maailmassa, eiké sitd siis ole
kirjoitettu varta vasten esineeksi kirjaan, heijastuu sen esineellisyys yhtd lailla sen
mahdollisuuksista vaikuttaa toisten toimijuuksien toimintaan monimutkaisissa tapahtumisten
sarjoissa.

Kirjallisuutta — etenkin runoutta — kéytetédn aineistossani salaviestien kitkemiseen ja
eteenpdin vilittdmiseen. Viestin piilottamisen ja vastaanottamisen tapahtumasarjassa
piilopaikkana toimivan tekstin aineellisuus vaikuttaisi nousevan sen merkitsevyyttd
korosteisempaan asemaan. Tekstistd tulee materiaalia, jonka lomaan merkitykseltddn toinen
teksti pédsee piiloutumaan. Ensimmdisen kerran Baudelairen lapset joutuvat tulkitsemaan

runon sisddn piilotettua viestid sarjan seitseminnessid osassa, jossa he etsivdt kadonneita
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ystdviddn, Duncan ja Isadora Quaqmirea, Variksenpalvojien kylédstd®*. Pian kylddn
asettumisensa jilkeen lapset 16ytdvét puun juurelta varikselta pudonneen sdeparin, jonka he
tunnistavat Isadoran kirjoittamaksi. Vaikka heilld on syytd olettaa sdkeisiin kitkeytyvin
jonkinlaisen vihjeen, he eivit milldén keksi, mikd se voisi olla. Seuraavina pdivind séepareja
kuitenkin 10ytyy lisdd, kunnes ne ovat muodostaneet yhdessd seuraavanlaisen nelisékeistdisen
runon:

For saphires we are held in here.
Only you can end our fear.

Until dawn comes we cannot speak.
No words can come from this sad beak.

The first thing you read contains the clue:
An initial way to speak to you.

Inside these letters the eye will see

Nearby are your friens, and V.F.D. (7:VV, 194.)

Runoon kétkeytyvén viestin purkumenetelmé on sangen yksinkertainen: sdkeiden ensimmaéiset
kirjaimet muodostavat yhdessd sanan "FOUNTAIN” ja paljastavat ndin Duncanin ja Isadoran
olevan vankeina variksen muotoisen suihkuldhteen sisélld kyldn kaupungintalon edustalla.
Téllaisia runoja, joissa sdkeiden ensimmadiset, keskimmadiset tai viimeiset kirjaimet
muodostavat aakkosellisen kokonaisuuden, kutsutaan akrostikoneiksi (Tieteen termipankki,
kirjallisuudentutkimus: ’akrostikon’). Esimerkin akrostikonin selvittiminen ei kuitenkaan
onnistu kunnolla ennen kuin koko materiaali, eli kaikki neljd sdeparia, on koossa, joten
Baudelairen lasten suhde runoon muuttuu matkan varrella paljon.

Ensimmdinen sdepari himmentdd sisaruskolmikkoa ensisijaisesti sen takia, ettd se ei
kerro heille mitdan uutta. Hehén tietdvit jo Quaqmiren safiireista, joiden takia Olaf pitdd
Duncania ja Isadoraa vankinaan. Toinen ja kolmas sédepari eivit kerro heille yhtddn sen
enempad, vaikka he kuinka yrittivat 16ytaa niistd piilomerkityksid paljastaakseen Quagmirien
sijainnin. Loppujen lopuksi ratkaisu ei kuitenkaan piile runon merkityksissa: neljinnen séeparin
liittyessd kokonaisuuteen osoittautuu kolmas séepari samalla lukuohjeeksi, joka paljastaa
orvoille Isadoran puhuvan heille nimenomaan alkukirjainten vélitykselld. Koko runon voikin
lopulta nidhdid rakentuvan juuri alkukirjainten varaan, vaikka sdeparien nédenndinen

merkitsevyys aluksi johtaakin Baudelaireja harhaan ja suuntaa nididen huomion pois tekstin

30 Village of Fowl Devotees
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aineellisuudesta. Paperilapuille raapustettujen sdeparien toiminta siis muuttuu sitd mukaa kuin
uusia sékeité liittyy osaksi verkostoa.

Yksi toimijaverkkoteorian keskeisistd prinsiipeistd on ajatus siitd, ettei ole olemassa
ryhmid vaan ainoastaan ryhméinmuodostusta. Ryhmit ovat luonteeltaan dynaamisia ja
muuttuvia. Niitd ei voi lydda lukkoon, eivétkd ne tule koskaan valmiiksi. (Latour 2005.) Latour
(2005, 29, 36) esittdd, ettd ryhmian jiljille on mahdollista pééstd ainoastaan epdsuorasti,
seuraamalla siihen liittyvien ja siitd poistuvien toimijoiden jéattdmia jalkid — liikettd, jonka
seurauksena ryhméa muuttuu koko ajan hieman toiseksi. Varikset, jotka tietdiméttéén kuljettavat
Isadoran runoja ympéri kaupunkia, liittyvit osaksi ryhméi hetkittdin pudottaessaan séepareja
Baudelairen lasten l0ydettdvéksi ja irtautuvat siitd taas sen tehtydén. Jokainen sdepari taas
heilauttaa toiminnallaan koko ryhmén toimintaa. Uusien sdkeistdjen myotd sekd sdeparien
keskindiset suhteet ettd niiden muodostaman runon suhde kertomuksen pédhenkildihin
muuttuvat. Ensi alkuun uudet tekstinpatkdt pikemminkin sekoittavat pakkaa kuin luovuttavat
tietoa, mutta viimeisen sédkeiston astuessa kuvioihin koko runon toiminta néyttdytyykin
yllattden uudessa valossa. Tdma ei kuitenkaan tarkoita sitéd, etteivitkd sdkeet toimisi yhti lailla
jo odotuttaessaan itsedén, hidmmentédessdén lukijoitaan ja toimiessaan pohjana umpikujaan
johtaneille tulkinnoille. Séeparien toimijuus heijastuukin esimerkissé paitsi vaikutuksista, joita
niilld on tapahtumien kulkuun, my6s ryhmidnmuodostukseen olennaisesti liittyvésti

keskenerdisyydesti ja epdvarmuudesta.

3.2.3 Kirjastot ja inhimillisen ja ei-inhimillisen yhteenkietoutuminen

Kuva 4: Kirjoista rakennettu lautta (TE, 93)

Yksittdisten kirjojen ja tekstien lisdksi myos erilaiset kirjojen kollektiivit ndyttdytyvat

ASoUE:ssa aktiivisina toimijoina, jotka vaikuttavat tapahtumien kulkuun ja muuttavat asioiden
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tilaa. Téma havainnollistuu kiinnostavalla tavalla muun muassa sarjan viimeisessa osassa, jossa
tajuton Kit Snicket ajautuu myrskyn jédlkeen teoksen miljoond toimivalle saarelle kirjoista
rakennetulla lautalla eli erdénlaisella kelluvalla kirjastolla (13:TE, 109-110, ks. kuva 1).
Kirjojen toiminta aineellisina, ei vain merkitsevingd, objekteina tulee kohtauksessa esille
erityisen konkreettisella tasolla, kun toisiinsa liitetyt niteet pelastavat Kitin ja hénen
syntyméttomin lapsensa hengen tiedollisen siséltonsd sijaan nimenomaan fyysisyydelldén.
Toisaalta kohtauksen voi ndhdd suuntaavan huomion myos kirjojen materiaaliseen perustaan.
Kirjat on tehty puusta, joka puolestaan on veneissd ja lautoissa yleisesti kéytetty
rakennusmateriaali. Aktuaalisessa maailmassa kirjoista kyhitty lautta tuskin pysyisi pinnalla
kovin pitkddn, mutta ASoUE:n fiktionaalisessa kontekstissa sen péélle on mahdollista
pelastautua, silld kirjat saavat siind osansa puun affordansseista.

Myo6s muut sarjan kirjat esittelevit lukijalle erilaisia, toinen toistaan erikoisempia
kirjastoja, joiden kanssa Baudelairen lapset tekevét yhteistyotd milloin minkdkin mysteerin
selvittdmiseksi. Kirjastoina sarjassa kohdellaan kaikkia useamman kuin yhden kirjan tai muun
dokumentin  yhteenliittymid sijaitsivat ne sitten asuinrakennuksessa, koulussa,
sukellusveneessé tai meren aalloilla. Seuraavassa lainauksessa Snicketin kertojandéni nostaa
esille erilaisia kirjastoja, joita Baudelairet ovat kohdanneet vanhempiensa kuoleman jilkeen,
osoittaakseen lukijalle, ettei edes pdydédn alla sijaitsevassa kirjastossa ole mitdén kovin
tavatonta:

It may seem strange to read that there was a library underneath Madame Lulu’s table, but as the

Baudelaire orphans knew, there are almost as many kinds of libraries as there are kinds of readers.

The children had encountered a private library at the home of Justice Strauss, who they missed

very much, and a scientific library at the home of Uncle Monty, who they would never see again.

They had seen an academic library at Prufrock Preparatory School, and a library at Lucky Smells

Lumbermill that was understocked, a word which here means “empty except for three books.”

There are public libraries and medical libraries, secret libraries and forbidden libraries, libraries

of records and libraries of auction catalogs, and there are archival libraries, which is a fancy term

for a collection of files and documents rather than books. (9:CC, 137-138.)

Sarjan kirjat eivit tarjoa lukijalle yhtéd oikeaa arkkityyppisen kirjaston mallia vaan kirjastona
voi niiden mukaan toimia miké4 tahansa fyysinen tila, joka sulkee sisdénsa kirjoja tai kirjoituksia
(Barton 2012, 115). Lainauksen kirjastot eivdt kuitenkaan ndyttdydy ainoastaan kirjojen
sdilytyspaikkoina vaan niiden voi ndhdi jdsentdvén samalla orpojen kokemuksia kirjasarjan
varrelta: kirjastot yhdistyvitkin paitsi kirjoihin myds ihmisiin, paikkoihin ja tilanteisiin, jotka
lapset ovat joutuneet jéttdmaén taakseen.

Vaikka ASoUE ei pyrikddn maérittelemadn sitd, millainen kirjaston pitéisi olla tullakseen

luokitelluksi kirjastoksi, ne kylld esittdvat nikemyksensa siitd, millainen on hyva kirjasto ja
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millainen ei. Asialla ei kuitenkaan ole mitéédn tekemisté sen kanssa, kuinka monta kirjaa kirjasto
kokoaa yhteen, eikd vilid ole mydskdin silld, missd tai minkélaisissa olosuhteissa se sijaitsee.
Sen sijaan merkitykselliseksi vaikuttaisi nousevan ensisijaisesti se, ndkyvétko kirjastossa
toiminnan jéljet. Seuraava esimerkki havainnollistaa titd asettamalla kontrastiseen suhteeseen
Baudelairen lasten aikaisemmin kohtaamat kirjastot ja niistd merkittdvasti poikkeavan
Kurjimoiden?' kirjaston:
A good library will never be too neat, or too dusty, because somebody will always be in it, taking
books off the shelves and staying up late reading them. Even libraries that were not to the
Baudelaires’ taste—Aunt Josephine’s library, for instance, only contained books on grammar—
were comfortable places to be in, because the owners of the library used them so much. But the
Squalor library was as neat and as dusty as could be. All of the dull books on what was in and
what was out sat on the shelves in tidy rows, with layers of dust on top of them as if they hadn’t
been disturbed since they’d first been placed there. It made the Baudelaire sisters a little sad to
see all those books sitting in the library unread and unnoticed, like stray dogs or lost children that
nobody wanted to take home. (6:EE, 171-172.)
Hyvié kirjasto on eldvi, muutosvoimainen ja tdynna liikettd. Se tarjoaa mahdollisimman monille
toimijuuksille — kirjoille, hyllyille, lukutuoleille, lukijoille — mahdollisuuden toimia yhdessa ja
vaikuttaa toisiinsa. Kurjimoiden kirjasto kuitenkin huokuu pysédhtyneisyyttd, eivitkd sinne
kootut kirjat ole saaneet déntién kuuluviin pitk&én aikaan, jos milloinkaan. Niille ei ole tullut
tilaisuuksia toimia, koska kukaan ei ole héirinnyt” niitd, kiinnittdnyt niihin huomiota. Latour
(2005, 79) korostaa esineiden menettidvan toimijuutensa niiden lakatessa jattimésta jalkid. Ndin
ndyttéisi kdyneen my0ds Kurjimoiden kirjaston kirjoille.
Kirjastoihin kytkeytyva toiminta on harvemmin yksin ihmisten tai yksin objektien vélista.
Sen lisdksi, ettd ihmiset ovat yhteydessi toisiin ihmisiin ja objektit toisiin objekteihin, ihmiset
ja objektit kommunikoivat yleensd myds ristiin toinen toistensa kanssa. (Ks. Latour 2005, 75.)
Kirjastossa toisiinsa kietoutuvat siis paitsi kirjat myos monet muut inhimilliset ja ei-inhimilliset
toimijuudet, jotka ajautuvat sen vaikutuksen piiriin pidemmaksi tai lyhyemmaéksi ajaksi ja
tekevit siitd eldvin. Baudelairen sisarusten silmissé kirjasto, jota kukaan ei kédytd ja jonka
toiminta on auttamattomasti pysidhdyksissé, on surullinen niky. He tuntevat sdélid unohdettuja
kirjoja kohtaan, jotka kerronta rinnastaa kulkukoiriin tai eksyneisiin lapsiin. Hylétyksi
tulemisen kokemus ei ole vieras Baudelaireille itsellekéén, onhan heité sarjan kuudenteen osaan

mennessé paiskottu paikasta toiseen ja huoltajalta toiselle jo pitkdédn ilman, etti heilld on ollut

juuri mahdollisuuksia vaikuttaa omaan eldméédnsd. Jo lasten affektiivisen reaktion kirjoja
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kohtaan voi kuitenkin nédhdd merkkind siitd, etteivét kirjat itse asiassa olekaan vieléd tyystin
menettineet kykyédén toimia. Niihin suuntautuvat myotitunnon ja samastumisen kokemukset
onkin mahdollista lukea Oulannetta (2015, 43) mukaillen esimerkiksi merkkeind “ihmisend ja
esineend olemisen ’pienimmaéstd yhteisestd nimittdjdstd’, jaetusta maailmassa olemisen
kokemuksesta, jonka perusteella voisi syntyd minimaalista empatiaa”.

Julie Barton (2012, 114-115) tarkastelee ASoUE:n kirjastoja laajennettuna metonymiana
tiedolle: kirjastot ndyttaytyviat hdnen mukaansa paikkoina, joissa lapsen ei tarvitse tyytyd
rooliinsa passiivisena, aikuisten suodattaman tiedon vastaanottajana vaan joissa hén voi etsiytya
aktiivisesti tiedon &dérelle halutessaan oppia uutta. ”[L]ibraries equal knowledge, which equal
power”, Barton (2012, 115) kirjoittaa. Oman nidkemykseni mukaan kirjastojen toiminta sarjan
narratiivissa ei kuitenkaan palaudu yksinomaan niiden rooliin tiedon edustajina, eikd niiden
tulkitseminen metaforina jata riittdvasti tilaa niille monimutkaisille suhteiden verkostoille, joita
kirjastojen ja muiden toimijoiden vilille sarjan mittaan muodostuu. Bartonin (2012, 114)
huomio kirjastoista voimaannuttavina tiloina, joissa lapset padsevit paittimiin itse omasta
koulutuksestaan ja ottamaan eldménsi ohjat omiin késiinsa epipétevid aikuisia tdynni olevassa
maailmassa, on aiheellinen. Itse pidédn kuitenkin kiinnostavampana kysyi, mitd sanottavaa
kirjastoilla itselldin on omasta toiminnastaan, sen sijaan, ettd pysdyttdisin niiden liikkeen
metaforaksi jollekin niiden itsensé ulkopuoliselle.

Kuten Bartonkin (2012, 119) toteaa, useimmat ASoUE:ssa esitellyt kirjastot ovat
yksityiskirjastoja, jotka kuvastavat tavalla tai toisella omistajiensa mieltymyksid. Kielioppia
jumaloivan Josephine-tddin, joka toimii Baudelairien holhoojana sarjan kolmannessa osassa,
kotikirjasto esimerkiksi kokoaa yhteen nimenomaan kielioppiasioita ja oikeinkirjoitusta
ruotivia teoksia (ks. myos Barton 2012, 119-120). T4ddin suhde kielioppiin on silmiinpistdvén

affektiivinen, miké kuvastuu selvisti hénen tavastaan puhua siitd holhokeilleen:

”-- Grammar is the greatest joy in life, don’t you find?” (3:WW, 17.)

[ love grammar so much. I’'m excited to be able to share my love of grammar with three nice
children like yourselves. --” (3:WW, 21.)
Josephinen kirjasto ei rakennu pelkdstdédn tiedollisen funktion varaan, vaan hén on koonnut
ympdrilleen kirjoja aiheesta, jota hin rakastaa, aiheesta, jota hidn pitdd suurimpana ilona
maailmassa. Menettiessién kiinnostuksensa tiettyyn aihepiiriin — kuten kotiaan ympéardivéan

Itkujdrveen® siind eldvien iilimatojen syotyd hidnen miehensd lken — hin vastaavasti sulkee

32 Lake Lachrymose
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sithen liittyvit kirjat kirjastonsa ulkopuolelle (ks. myds Barton 119—120) ja tulee siind samassa
rakentaneeksi sdnkynsé alle uuden, epémieluisten kirjojen kirjaston. Voimakas affektiivisuus
virittdd Josephinen suhdetta kumpaankin kirjastoon ja vaikuttaa sithen, millé tavoin hin pyrkii
niitd muokkaamaan: kirjat, joiden herdttdmit tunteet ovat positiivisia, saavat olla esilld, kun
taas ne, jotka satuttavat, paatyvit piiloon.

Barton (2012, 120) nékee sarjan yksityiskirjastot paitsi tiedon edustajina my0ds metaforina
oman itsen rakentamiselle: By making libraries and knowledge specific and personal, selfhood
is created through what knowledge we choose to appropriate, and the cutting out of books is
the cutting out of self.” Huomio on siind mielessd osuva, ettd kirjojen lisddminen kirjastoon tai
poistaminen sieltd muuttaa viistdméttd jotakin niin kirjastossa fyysisend tilana kuin siihen
kytkeytyvissd ihmisissdkin. Tapahtumaa voi kuitenkin tarkastella paitsi metaforana myos
ryhmdnmuodostuksen nékokulmasta. Minkd tahansa muun ryhmittymén tavoin on myds
kirjasto jatkuvassa jérjestaytymisen ja uudelleenjdrjestdytymisen tilassa, eika sité tule lahestya
niin sanottuna superobjektina, jonka sisdlle muut objektit kerddntyvit harmoniseksi
kokonaisuudeksi kuin kollektiivi olisi lukkoon lydty ja sen jdsenistd ennalta miiritelty (ks.
Bryant 2011, 32, 275).

Kirjaston kokoajana Josephine on osa kirjastoa siind missa kirjat, hyllyt ja lukutuolitkin.
Hén paitsi vaikuttaa kirjojen ja muiden kirjaston toimijoiden kompositioon myos vaikuttuu siita
ja asettuu alttiiksi sen muutosvoimalle. Karkottaessaan kirjan kirjaston ulkopuolelle, Josephine
osallistuu ryhminmuodostuksen prosessiin yhdessd karkotettavan kirjan kanssa, joka on
toiminnallaan nostattanut hdnen mieleensd kipeitd muistoja Iken kuolemasta. Karkotuksen
jalkeen kirjasto jatkaa toimintaansa hieman toisena kuin ennen, niin kuin jatkaa Josephine-téti
itsekin. Oman itsen rakentumisen liittiminen esineisiin ja niiden suhteisiin ei siis
toimijaverkkoteoreettisessa luennassa néyttdydy niinkd&n metaforisena ilmiond kuin
véistimattoména osana kollektiiveissa toimimista.

Sanaa “kirjasto” (’a library’) kéytetdin ASoUE:ssa paitsi kirjojen kokoelmista myds
ihmisistd, joilla on paljon tietoa (ks. myds Barton 2012, 125), mikd kdy ilmi seuraavasta
lainauksesta sarjan viimeisesti osasta:

But the word “library” can also refer to a mass of knowledge or a source of learning, just as Klaus

Baudelaire is something of a library with the mass of knowledge stored in his brain, or Kit Snicket,

who was a source of learning for the Baudelaires as she told them about V.F.D. and its noble

errands. (13:TE, 195.)

Bartonin (2012, 124) mukaan tdmi havainnollistaa kirjastojen metaforista roolia tiedon

edustajina, mutta sen voi ndhddkseni tulkita my6s hyvin kirjaimellisesti osoituksena kirjojen
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otteesta ihmisiin. Paljon lukenut ihminen kantaa kaikkia eldménsé aikana lukemiaan teoksia
tavalla tai toisella mukanaan, miké tekee hinesté kirjaston kaltaisen, kirjaimellisesti.

Lukeneisuutta arvostetaan sarjassa korkealle, ja se niyttdytyykin henkilohahmojen
keskuudessa erdédnlaisena hyvyyden ja moraalisuuden mittarina (ks. my6s Barton 2012, 125).
Téstd kertoo muun muassa se, kuinka Quiqley Quagmire pyrkii sarjan kymmenennessi osassa
vakuuttamaan Baudelairet luotettavuudestaan vetoamalla juuri lukeneisuuteensa:

I know that having a good vocabulary doesn’t quarantee that I’'m a good person,” the boy said.

”But it does mean [’ve read a great deal. And in my experience, well-read people are less likely

to be evil.” (10:SS, 95.)

Quigleyn huomiota, jonka mukaan paljon Ilukeneet ihmiset ovat pienemmaéllad
todenndkoisyydelld pahoja, tukee Dewey Ratkaisun sarjan yhdennessétoista osassa esittima
kommentti, jossa hdn yhdistdad vahéisen lukemisen suoraan pahuuteen: ”’Wicked people never
have time for reading,” Dewey said. ’It’s one of the reasons for their wickedness.”” (12:PP,
226.) Kumpikin lainaus osoittaa henkilohahmojen uskovan vakaasti siithen, ettd kirjat jattavét
jélkensd ihmisiin. Ne paitsi kartuttavat ndiden tietovaraintoa myds kietoutuvat osaksi niiden
persoonaa ja vaikuttavat osaltaan siihen, tuleeko ndistd lopulta hyvid vai pahoja. Kirjojen
toiminta ihmisessd sitoo tdmén erottamattomasti lukemaansa, minkd taas voi ndhda
havainnollistavan kiinnostavalla tavalla ihmisen ja kirjan, inhimillisen ja ei-inhimillisen,
vilisen rajan hailyvyytta.

Thminen sekoittuu kirjaan my®os toisella tapaa ASoUE:n yhdennentoista osan esitellessé
lukijalle VPK:n viimeisend turvapaikkana toimivan hotelli Ratkaisun, joka on jérjestetty
kirjaston kirjojen luokittelussa yleisesti kdytetyn Deweyn kymmenluokitusjirjestelmén
mukaan. Yksi hotellin managereista avaa hotellin luokitusta vastaanottovirkailijoiksi
naamioituneille Baudelaireille seuraavasti:

”Once you understand how the Hotel Denouement works, you’ll be able to perform your errands

as easily as you would find a book in a library. And if you can find a book in a library, then you

already know how this hotel works.” -- ’-- For instance, if you wanted to find a book on German
poetry, you would begin in the section of the library marked 800, which contains books on
literature and rhetoric. Similarly, the eighth story of this hotel is reserved for our rhetorical guests.

Within the 800 section of the library, you’d find books on German poetry labelled 831, and if you

were to take the elevator up to the eighth story and walk into Room 831, you’d find a gathering

of German poets. Understand?” (12:PP, 61-62.)

Hotellivieraat siis asettuvat asianmukaisille paikoilleen hotellissa, jonka jokainen kerros vastaa
yhtd Deweyn kymmenluokituksen pééluokkaa — ensimméinen kerros on varattu filosofialle ja

psykologialle, toinen uskonnolle, kolmas sosiaalitieteille, neljés kielille, kuudes teknologialle,
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kahdeksas kirjallisuudelle ja niin edelleen —, jotka taas jakautuvat edelleen useampiin
alaluokkiin (12:PP, 63—64). Teoksen luoma asetelma vaikuttaisikin implikoivan, ettei ihminen
poikkea kirjoista niin paljon, etteiké télle 16ytyisi paikkaa samasta luokitusjérjestelmastd niiden
kanssa. T4td samankaltaisuutta ei tarvitse tulkita luonteeltaan vertauskuvalliseksi vaan sen voi
ndhdd kertovan pikemminkin ihmisen asettautumisesta samalle tasolle kirjojen kanssa,

objektiksi muiden objektien joukkoon (ks. Bryant 2012, 22).

3.3 Intertekstuaalisuus kirjojen toimintana

Olen edellisissd alaluvuissa kisitellyt ASoUE:n fiktiivisessd maailmassa esiintyvien kirjojen
toimintaa aineistossani eli keskittynyt sellaisiin teoksiin ja teksteihin, jotka toimivat samalla
diegeettiselld tasolla kertomuksen henkilohahmojen kanssa. Kirjojen toimijuutta sarjan
narratiivissa voidaan kuitenkin l&hestyd my0s kiinnittdimillda huomio kerronnan
intertekstuaalisuuteen, eli oman tyoni kontekstissa siithen, milla tavoin erindiset, aktuaalisessa
maailmassa olemassa olevat kirjat tekevét itseddn ja omaa toimintaansa ndkyviksi
aineistossani. Tarkoituksenani ei ole téssé luvussa eritelld kattavasti aineistoni intertekstuaalisia
viittauksia ja niiden kantamia piilomerkityksié, silld siind riittdisi materiaalia kokonaisen
tutkielman tarpeisiin. Oleellista kdsittelyni kannalta on sen sijaan se, mité viittaukset kertovat
kirjojen toimijuudesta sekéd se, milld tavoin niiden jéttdmien jélkien voidaan n&hd4 heijastuvan
kirjoittamisen ja lukemisen prosesseihin ja prosesseista. Aloitan luvun avaamalla
intertekstuaalisuuden késitettd teorian pohjalta ja suhteuttamalla sitd toimijaverkkoajatteluun,
minkd jédlkeen siirryn analysoimaan toimijuuden nédkokulmasta aineistoni intertekstuaalisia

henkilonnimié eli internymisyytté (ks. Miiller 1991, 102—-103).
3.3.1 Intertekstuaalisuus ja toimijaverkkoteoria

Intertekstuaalisuus eli tekstienvilisyys kuvastaa sananmukaisesti tekstien verkostomaista
suhdetta toisiin teksteihin. Intertekstuaalisessa kirjallisuudentutkimuksessa kaunokirjallisten
tekstien ndhdédén saavan merkityksensé vasta suhteessa toisiin teksteihin ja merkkijérjestelmiin.
Teokset eivdt toimi tyhjiossd vaan tutkijan on osattava ottaa huomioon niiden paikka
kirjallisuuden ja kulttuurin kentdssd. (Makkonen 2006, 10; Lyytikdinen 2006, 144.)
Laajimmillaan intertekstuaalisuus késitetddn kaiken kommunikaation ehdoksi. Lausumaa ei
olisi mahdollista ymmaértda ilman valmiiksi olemassa olevaa diskurssijoukkoa, joka sitoo sen
yhteen toisten lausumien kanssa. (Makkonen 2006, 18—19.) Samaan tapaan myos kaikki tekstit

rakentuvat anonyymeistd, mihinkain tiettyyn ldhteeseen paikantumattomista lainauksista, joita
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Roland Barthes (1986, 60) kutsuu lainauksiksi ilman lainausmerkkejd. Kaikkien muiden
kommunikaation muotojen tavoin myds jokainen teksti on siis ldhtokohtaisesti
intertekstuaalinen.

Anna Makkonen (2006, 21-22) huomauttaa, ettd vaikka onkin "helppo hyvéksya ajatus,
ettd jokainen teksti viittaa toiseen tekstiin, joka puolestaan viittaa toiseen tekstiin ja niin
edelleen”, on ndkemysti vaikea soveltaa konkreettiseen tekstianalyysiin. Kdytdnnossa tekstien
intertekstuaalisuutta tarkastellaankin usein kiinnittdméalld huomio siihen, milld tavoin tietyt
tekstit viittaavat toisiin, niin ikddn nimettivissd oleviin teksteihin tai sithen, milld tavoin ne
kytkeytyvét useille teksteille yhteisiin tyyppiominaisuuksiin, kuten lajiin (Lyytikdinen 2006,
146). Intertekstuaalisuutta tekstianalyysin tyovilineend on kehitellyt muun muassa Genette
(Makkonen 2006, 22), joka méiérittelee kasitteen kahden tai useamman tekstin samanaikaiseksi,
osoitettavissa olevaksi ldsnéoloksi tietyn tekstin raameissa (Genette 1982; ks. myds Makkonen
2006, 22; Lyytikdinen 2006, 146). Kirjaimellisimmillaan téllainen suhde tekstien vélilla
ilmenee Genetten (1982) mukaan sitaatteina, plagiaatteina ja alluusioina. Paikallisesti
esiintyvid intertekstuaalisia kytkent6jd on luokitellut myoOs esimerkiksi venélais-
amerikkalainen tutkija Kiril Taranovski (1911-1993), joka muun muassa erittelee erilaisia
siteeraamisen muotoja suorasta nimedmisestd tyylillisiin lainoihin ja niin edelleen.
Taranovskilta on perdisin my0s kirjallisuudentutkimuksessa paljon kiytetty kirjallisen
subtekstin késite, jolla tarkoitetaan jo olemassa olevaa tekstid, johon jokin toinen teksti viittaa.
(Tammi 2006, 60, 75-76, 82.)

Intertekstuaalisuuden tutkimukselle tyypillinen késitys tekstien verkostoitumisesta on jo
itsessddn sangen helppo sovittaa yhteen toimijaverkkoteoreettisen ajattelutavan kanssa.
Olennaista toimijaverkkoteoriaa intertekstuaalisuuden tarkasteluun sovellettaessa on kuitenkin
ottaa huomioon tekstien vilisten kytkdsten materiaalis-semioottinen luonne. Tekstit eivit synny
tyhjidssd vaan kytkoksissé toisiin teksteihin ja ilmidihin. Ndmé kytkokset taas ovat paitsi
semioottisia ja diskursiivisia myos sidoksissa aineellisiin olioihin, kuten kirjoihin ja
kirjailijoihin, ja niiden materiaaliseen toimintaan. Samalla tavoin merkitsevyys ja aineellisuus
linkittyvét toisiinsa myoOs kirjallisessa subtekstisséd, jonka voidaan ndhdd viittaavan paitsi
abstraktiin tekstimassaan my0s materiaaliseen kohteeseen. Toimijaverkkoteoreettisesta
nikokulmasta intertekstuaalisia viittauksia ja muita paikallisesti esiintyvid tekstienvélisyyden
ilmenemid voidaan ldhestydi muun muassa konkreettisina jilkind toimijuuksien

yhteenkietoutumisesta. Noita jdlkid seuraamalla voidaan tehdd padtelmid toisten tekstien
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toiminnasta kisilld olevassa teoksessa ja arvioida sen mahdollisia vaikutuksia. Seuraavaksi
havainnollistan titi aineistoni pohjalta.

Erottuvin intertekstuaalisuuden muoto ASoUE:ssa on Taranovskin luokitusta mukaillen
suora nimedminen, eli “teoksen- tai henkilonnimen eksplisiitti maininta toisessa tekstissé tai
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muu nimen ’siteeraaminen’” (ks. Tammi 2006, 76). Fiktion nimiviittauksiin liittyen on
hyddyllistd nostaa esiin Taranovskin luokituksen lisdksi myds Wolfgang G. Miillerin (1991)
hahmottelema teoria interfiguraalisuudesta, joka jdsentdd ja luokittelee kirjallisten figuurien
intertekstuaalisia suhteita eri teksteissd. Yhtend ilmeisimmistd keinoista luoda viittaussuhteita
eri teksteissd esiintyvien henkilohahmojen vilille Miiller (1991, 102) mainitsee nimet.
Interfiguraaliset kytkdkset ovatkin usein juuri internymisid. T&lld tarkoitetaan
yksinkertaisimmillaan sité, ettd aikaisemmin ilmestyneestd kaunokirjallisesta tekstistd tutun
figuurin nimi annetaan toisessa fiktionaalisessa kontekstissa esiintyville henkilohahmolle joko
identtisessd muodossa tai muutettuna. (Miiller 1991, 102-103.)

Lukuisat Snicketin sarjan henkilohahmot Baudelairen orvoista herra Poehun ja tohtori
Orwellista haaksirikkoutuneiden yhteis6d sarjan viimeisessd osassa johtavaan Ishmaeliin on
nimetty tunnettujen kirjailijoiden tai fiktiivisten henkilohahmojen mukaan.*» Nimiviittaukset
ovat yleisid myds Sunnyn vauvanpuheessa. Sarjan viidennessd osassa nuorin Baudelaire
esimerkiksi ilmaisee haluavansa kuulla Isadora Quagmiren runoja hihkaisemalla ”Sappho!”
antiikin  kreikkalaiseen runoilija-Sapfoon viitaten (5:AA, 45). Snicketin kirjojen
intertekstuaalisuus ei rajoitu pelkkddn nimedmiseen. Yksittdisistd intertekstuaalisuuden
ilmenemismuodoista nimiviittaukset kuitenkin havainnollistavat ndhdikseni kattavimmin niitd
tapoja, joilla aktuaalisessa maailmassa olemassa olevat kirjat sarjassa vaikuttavat. Siitd syysta
keskitynkin seuraavissa alaluvussa ensisijaisesti juuri nimiin ja sithen, mitd niiden avulla
voidaan péételld kirjojen toiminnasta aineistossani.

Miiller liittdd interfiguraalisuuden piiriin  ainoastaan  viittaukset fiktiivisiin
henkilohahmoihin. Monet ASoUE:n nimilainoista kuitenkin viittaavat todellisiin henkil6ihin,
kuten eri aikoina eldneisiin tai yhd eldviin kirjailijoihin. Néen konseptin tdstd huolimatta
soveltuvan myo0s téllaisten, muihin kuin fiktionaalisiin figuureihin viittaavien henkilénnimien
toiminnan tarkasteluun, silld niitdkin kdytetddn aineistossani nimenomaan luomaan suhteita

Snicketin sarjan ja sitd edeltineiden tekstien vilille. Toisaalta on my6s hyva huomioida, ettd

33 Nimet viittaavat ranskalaisrunoilija Charles Baudelaireen (1821-1867), yhdysvaltalaiskirjailija Edgar Allan
Pochun (1809-1849), brittildiskirjailija George Orwelliin (1903—-1950) ja Moby-Dick-romaanin (Melville 1851)
padhenkiloon Ishmaeliin.
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todellisten henkildiden mukaan nimetyistd figuureista tulee fiktionaalisessa kontekstissa niin

ikddn fiktionaalisia.
3.3.2 Intertekstuaalisuuden jiljet lukijan kokemuksessa

Essi Varis (2016, 118) kritisoi Miilleria siitd, ettd tdmédn strukturalistinen teoria
interfiguraalisista suhteista sivuuttaa tdysin lukijan roolin henkildiden véilisten yhteyksien
muodostamisessa. Kuten Varis (2016, 119) esittdd, interfiguraaliset viittaukset kuitenkin
menettdisivit osan merkityksestddn ilman lukijan kognition, muistojen ja/tai aktiivisen
tutkimuksen kautta tapahtuvaa tunnistamisen prosessia. Kirjojen toimijuutta jiljitettdessd
voidaankin huomio kiinnittdd esimerkiksi siihen, millaisia vaikutuksia viittaukset kirjoihin,
kirjailijoihin ja fiktiivisiin henkildihin aktivoivat mahdollisessa lukijassa ja tdmén
lukukokemuksessa.

Aineistossani vihelidisen silméldédkirin ja hypnotisoijan, Georgina Orwellin, hahmo saa
lisdd tasoja kytkoksestddn brittildiskirjailija George Orwelliin, jonka dystopiaromaanissa
Vuonna 1984 (1949) Isoveljeksi kutsutun diktaattorin kontrolli yltdd kaikille Oseanian
kansalaisten eldmin alueille (ks. myos Barton 2012, 162). Vaikka hahmon nimi viittaa
eksplisiittisesti kirjailijaan, joskin muokatussa, feminiinistetyssd muodossa (ks. Miiller 1991,
115), se tuntuu tosiasiassa suuntaavan huomion pikemminkin tiettyyn fiktiiviseen maailmaan.
Intertekstuaalisesta linkista tietoinen lukija pystyy hyodyntdmiin tietimystidén henkilohahmon
ja subtekstin vilisen suhteen arvioimiseen: silmit yhdistyvét selkeimmilldén valvonnan
teemaan Orwellin romaanissa, hypnotismi puolestaan ihmisten toiminnan ohjaamiseen ja
mielipiteiden muokkaamiseen teoksen totalitaristisessa jarjestelméssi. Lokaalissa kontekstissa,
eli ASoUE:n neljdnnessé osassa, viittaus ei kuitenkaan paljasta mitdéin, mika ei lopulta kévisi
ilmi myds tekstistd itsestddn. Sen ymmértdminen ei siis ole edellytys kirjan tapahtumien
seuraamiselle. Sen sijaan se kylld vaikuttaa siithen, milld tavoin subtekstin toiminta heijastuu
viittauksen kautta lukijan kokemukseen.

Intertekstuaalinen tai -figuraalinen viittaus avaa lukijan ja subtekstin vélille kytkdksen,
jonka luonteeseen vaikuttavat muun muassa se, tunnistaako lukija viittauksen vai ei seki se,
milld tavoin se vaikuttaa tdmin luentaan késilld olevasta tekstistd tai tekstinkohdasta.
Intertekstuaalisuuden tutkimuksessa keskidsséd on usein nimenomaan se, millaisia havaintoja
lukija tekee tekstissé 14sné olevista toisista teksteistd (Makkonen 2006, 16). Kirjojen toimijuutta
painottavassa tutkimuksessa yhtd keskeiseksi nousee kuitenkin kysymys siitd, millainen on

noiden toisten tekstien rooli havaintojen muodostumisessa. Kuten Tammi (2006, 91) toteaa,
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kyse on viimekéddessa aina tulkinnasta. Tulkinta ei kuitenkaan l&dhde liikkeelle lukijan aivoista,
vaan havainnot syntyvit lukijan, tekstin ja subtekstin vélisen yhteistoiminnan tuloksena.
Kirjailija-Orwellin tuotantoon tutustuneen tai timén teoksista tietoisen lukijan kokemuksessa
tohtori Orwellin nimi saa aikaan reaktion, jonka voi nihdid muistuttavan subtekstin lukijaan
joskus aikaisemmin jattdmasta jéljesta.

Kiinnostavaa on nidhdakseni pohtia myds sitd, millaisena subtekstin toimijuus néyttaytyy
niissd tilanteissa, joissa lukija ei tunnista nimed intertekstuaaliseksi viittaukseksi tai osaa
yhdistéd viittausta oikeaan kohteeseen. ASOUE on suunnattu pédasiassa lapsilukijoille, joista
useimmilta valtaosa kirjoihin lainattujen nimien merkityksisti menee luultavasti sivu suun.
Toisaalta harva aikuinenkaan tuntee kirjallisuuden kenttdd riittdvdn hyvin kyetdkseen
ymmaértimaan kaikkia kerronnan kirjallisuusviittauksia. Lapset eivét liene ainoita, jotka eivit
ilman internetselaimen apua tunnista esimerkiksi C. M. Kornbluthia yhdysvaltalaiseksi
tieteiskirjailijaksi tai Algernon Charles Swinburnea englantilaiseksi runoilijaksi (10:SS, 192—
193, 335). Huomaamatta jaavit viittaukset eivit luonnollisesti aktivoi lukijassa samanlaista
reaktiota kuin ne, jotka tdmé lukemisen hetkelld identifioi. Viittausten saattaisi kuitenkin olla
mahdollista saada aikaan jonkinlaisia vaikutuksia myos takautuvasti esimerkiksi lapsen
tutustuessa Baudelaireen tai Poehun my6hemmin eldménsé aikana. Talloin subteksti itse asiassa
toimisikin muistutuksena siihen viitanneen tekstin, kuten lapsuudessa luetun kirjan,
vaikutuksesta lukijaan.

Subtekstin toiminta voi ilmetd lukijassa myds tunnereaktiona esimerkiksi silloin, kun
tamé tuntee ylpeyttd tietimyksestdin ymmartdessddn jonkin kirjoissa esiintyvén viittauksen
merkityksen (ks. Barton 2012, 163). Mahdollisen, tunnistamattomaksi jédvén viittauksen
havaitseminen tekstissi voi puolestaan heréttdé lukijassa himmennysti — tai vastaavasti halun
nipytelld lainatulta vaikuttava nimi Google-hakuun, mikd voidaan sekin tulkita erdénlaisena
osoituksena kirjallisuuden kyvysté vaikuttaa toisten toimijoiden, eli tdssé lukijan, toimintaan.

Olen edellé tarkastellut lukijan ja subtekstin vilistd suhdetta tuomalla esiin vaikutuksia,
joita yksittdisilld intertekstuaalisilla viittauksilla voi olla mahdolliseen lukijaan. ASoUE:n
nimilainoja on kuitenkin hedelmallistd tutkia myos suhteessa toisiinsa, jolloin ne paljastavat
kiinnostavia asioita kirjojen vilisistd kytkoksistd. Seuraavassa alaluvussa keskitynkin siihen,
millaisia puolia viittaukset tuovat esiin subtekstien toiminnasta nimenomaan

yhteenkietoutumistensa kautta.
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3.3.3 Intertekstuaalinen moniléihteisyys ja subtekstien yhteenkietoutuminen

Kaunokirjallisten teosten intertekstuaalisuus on usein monildhteistd, milld voidaan tarkoittaa
joko sitd, ettd sama teksti viittaa useisiin eri subteksteihin tai sité, ettd yhteen subtekstiin on
upotettu toisia subteksteja erddnlaiseksi viittausten ketjuksi. Myos yksittdinen viittaus voi
kytkeytyd samanaikaisesti moniin eri subteksteihin. (Tammi 2006, 86—87.) Aineistossani
esimerkiksi Beatricen hahmon, jolle Snicket omistaa kaikki kirjansa, voidaan ndhda viittaavan
paitsi Danten Jumalaiseen ndytelmddn myos Baudelairen runoon La Béatrice (1861).
Ensimméinen subteksti rinnastaa Beatricen Jumalaisen ndytelmdn Beatriceen ja Snicketin
vastaavasti Danteen hahmoon, joka seuraa menetettyd rakastettuaan helvetin ja kiirastulen
kautta paratiisiin. Toinen puolestaan merkityksellistyy vasta sarjan péatteeksi, kun lukijalle
selvidd Beatricen olevan Baudelairen lasten diti. (Ks. Barton 2012, 162-163.) Taménkaltaisia
padllekkdin asettuvia viittauksia Miiller (1991, 115) nimittdd superimpositioiksi
(’superimposition’, suom. ’piillekkdiskuva’), jotka voivat kuitenkin perustua myos
muunlaisille suhteille kuin esimerkissé korostuvalle samannimisyydelle.

Moniléhteisyydessé rinnakkain eivét asetu ainoastaan teksti ja subteksti vaan myo0s eri
subtekstit. Tdstd ndkokulmasta ASoUE:n lukuisat nimiviittaukset eivét ainoastaan esiinny
samassa yhteydessd toistensa kanssa vaan kiinnittdvit samalla huomion aktuaalisessa
maailmassa tai toisissa fiktiivisissd maailmoissa sijaitsevien viittauskohteidensa vilisiin
suhteisiin. Snicketin kirjat toimivatkin erdédnlaisina ryhmanmuodostajina, jotka tuovat yhteen
monia sellaisia teoksia, joita lukija ei vilttdméttd muuten tulisi liittdneeksi toisiinsa.

Osa ASoUE:n nimilainoista, kuten vaikkapa edelld késitelty viittaus George Orwelliin,
merkityksellistyy heti esiintymisyhteydessddn. Toiset nimet puolestaan vaikuttaisivat jaidvén
kerronnassa “’pelkkien nimien” tasolle. Tallaiset nimet kylld viittaavat tunnistettavasti johonkin
sarjan ulkopuoliseen kohdetekstiin, mutta niiden ymmértdminen ei tarjoa lukijalle juuri
viélineiti késilld olevan tekstin tulkitsemiseen (Barton 2012, 159-160). Téma ei kuitenkaan tee
nimistd merkityksettomid. Vaikka esimerkiksi viittaukset Baudelaireen tai Poehun eivit valota
sarjan padhenkilolasten ja ndiden asioista kehnosti huolehtivan pankkiirin luonteita tai
elaménkohtaloita, ne luovat linkin Snicketin teosten ja tietyn goottilaisen perinteen vélille ja
nidyttelevit ndin toimiessaan merkittdvai roolia teossarjan tunnelman luomisessa. Pekka Tammi
(2006, 76, 78) huomauttaakin, ettd nimet, oli kyse sitten kirjan, henkilohahmon tai kirjailijan
myo0s laajemmin esimerkiksi tietynlaisiin kirjallisiin piirteisiin tai tuotantoihin. Taranovskiin

viitaten hin kirjoittaa, ettei tekstien vélinen kytkentd ole aina paikallinen, méirattyihin
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segmentteihin rajoittuva suhde”, vaan ettd sen paljastuminen “voi saada meididt huomaamaan
kokonaisen verkoston myds toisia, merkitykselliseksi osoittautuvia suhteita” (Tammi 20006,
67).

Monista eri teksteistd perdisin olevien henkilohahmojen tuominen yhteen uudessa
fiktionaalisessa kontekstissa on sangen yleinen interfiguraalisten suhteiden ilmenemismuoto
(Miiller 1991, 114). Téllainen monil&hteisyys on tyypillistd koko Snicketin sarjalle, mutta sitd
voidaan ldhestyd myos tarkastelemalla 1dhemmin tiettyjd kirjojen tapahtumaympérist6ja ja
niissd tavattavia intertekstuaalisesti nimettyjen henkildiden kokoonpanoja. Erityisen rikas
nimiviittaustensa puolesta on sarjan kahdeksannen osan miljooné toimiva Salojen sairaala, jota
kansoittavat muun muassa ruokamyrkytyksestd kérsivi Emma Bovary, merisairauden takia
sairaalaan joutunut Jonah Mapple, Clarissa Dalloway, jossa ei ndytd olevan mitddn vikaa, mutta
joka tuijottaa surullisen ndkoisend huoneensa ikkunasta, sekd Mikhail Bulgakov ja Haruki
Murakami, joiden taudinkuvia ei ole eritelty (8:HH, 140, 142, 147).

Nimistd kolme ensimmaisti kuuluu fiktiivisille henkil6ille, joiden oireet viittaavat tavalla
tai toisella alkuperiisteokseen. Emma Bovary myrkyttda itsensé arsenikilla Gustave Flaubertin
(1821-1880) romaanin Rouva Bovary (1857) paitteeksi. Isd Mapple, papiksi ryhtynyt entinen
valaanpyytijé, pitdd Herman Melvillen (1819—-1891) Moby Dickissd (1851) saarnan raamatun
Joonasta (engl. Jonah), jonka valas nielaisee ja myohemmin oksentaa ulos sisuksistaan. Clarissa
Dalloway on Virginia Woolfin (1882—1941) yhdenpéivinromaanin, Mrs. Dallowayn (1925),
padhenkild, jonka tajuntaa ja muistoja teos péddasiassa kuvailee. Rouva Dallowayn hahmo
pakenee tyhjdd ja yksindistd eldméénsd illalliskutsujen jérjestimiseen ja peilautuu samalla
toiseen kirjassa keskeiseksi nousevaan henkildon, Septimus Warren Smithiin, ensimmaéaisen
maailmansodan veteraaniin, joka kérsii traumaperéisesti stressihéiriosta.

Viimeiset nimet, Mikhail Bulgakov ja Haruki Murakami, taas viittaavat todellisiin
henkildihin. Bulgakov (1891-1940) oli neuvostoliittolainen kirjailija, joka tunnetaan muun
muassa postuumisti julkaistusta teoksestaan Saatana saapuu Moskovaan (1966—1967).
Murakami puolestaan on japanilainen nykykirjailija. Salojen sairaalassa eri aikoihin ja
paikkoihin viittaavat nimilainat kietoutuvat toisiinsa ja fiktiiviset henkilot sekoittuvat
todellisiin. Néin sairaala miljoond kuvastaa intertekstuaalisten viittausten toimintaa koko
ASoUE:ssa. Subtekstien moninaisuuden ja moniaalle viittaavuuden voi n&hdd suuntaavan
huomion paitsi viittaussuhteisiin itseensd myos Snicketin kirjojen maailman hybridisyyteen ja

ontologiseen rajaan eri maailmojen vélilld (ks. McHale 1987, 58).
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ASoUE ei sijoitu mihinkéén tiettyyn aikaan tai paikkaan meidén maailmamme kaltaisessa
maailmassa, vaan kirjat sekoittavat piirteitd eri ajoista ja paikoista samalla tavoin kuin ne
rinnastavat toisiinsa lukuisia eri suuntiin viittaavia subtekstejd. Lukijan ei luonnollisestikaan
ole mahdollista 16ytdd kartalta sarjan fiktiivisid tapahtumaymparistdjd, kuten Rapurantaa
(jolla on intertekstuaalinen suhde Lewis Carrollin runoon “The Walrus and the Carpenter”
[1871]), Kurjakujaa® tai Itkujérved, mutta my0s kirjoissa mainittujen, lukijalle tuttujen
sijaintien identifioiminen kdy vaikeaksi, kun otetaan huomioon kirjojen maailman hybridinen
luonne, jota sarjan intertekstuaaliset kytkokset korostavat. Snicketin mainitessa kerronnassaan
esimerkiksi Lontoon (1:BB, 167) tai Tukholman (10:SS, 257-258), lukijan on mahdotonta
tosimaailmaa koskevan tietimyksensd perusteella paitelld, millaiseen Tukholmaan hahmo
viittaa sarjan maailmassa, jossa Emma Bovary ja Haruki Murakami voivat viettdd aikaa
samassa sairaalassa keskenddn. Kumpaakin hahmoa voidaan uudessa fiktionaalisessa
kontekstissaan pitdd aivan yhtd fiktiivisend, mutta niiden viittaussuhteet tuon kontekstin
ulkopuolelle vaikuttavat silti osaltaan sarjan maailmasta tehtyihin tulkintoihin.

ASoUE:n maailmaa luonnehtii osuvasti McHalen (1987, 57) hahmottelema
intertekstuaalisen vyohykkeen (’intertextual zone’) késite, jolla viitataan fiktiivisiin
maailmoihin, joissa erilliset, yhteensovittamattomat tai muuten ristiriitaiset maailmat
rinnastuvat toisiinsa intertekstuaalisten kytkosten, kuten lainattujen nimien, kautta. Niin
fiktiiviset henkilohahmot kuin todelliset henkildtkin saavat toisiin maailmoihin lainautuessaan
erddnlaisen maailmojenvilisen identiteetin ("transworld identity’, ks. McHale 1987, 57-58),
jonka voidaan nédhdd hamértdvan maailmojen vélisté rajaa.

Aineistoni moniaalle viittaavia subtekstejd voidaan nihdékseni tulkita myos osoituksena
kirjojen verkostoitumisesta aikojen halki. Kuten Rita Felski (2015, 160) tdhdent&a, teksteilld on
tapana matkustaa ajassa sen sijaan, ettd ne jdisivét ikuisiksi ajoiksi oman julkaisuajankohtansa
vangeiksi. Vuosikymmenten ja -satojen saatossa ne luovat yhé uusia verkostoja ja kutsuvat esiin
yhé uusia tulkintoja. Kirjojen ajallisuus on dynaamista, ei kiintedd ja pysdhtynyttd. (Felski
2015, 159-160.) ASoUE:ssa tdma kirjoille ominainen aikamatkailu ikdan kuin materialisoituu
kirjan kansien viliin.

Samalla tavoin kuin esimerkiksi kirjailijan nimi voi viitata metonymisesti koko timén
tuotantoon, voi myds nimilainojen joukko suunnata huomion vield itsedénkin laajempaan

suhteiden verkostoon. ASoUE:ssa nimiviittausten valtava méérad niyttdytyy merkityksellisend

34 Briny Beach
35 Lousy Lane
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jo itsessddn. Nimedmisen kautta Snicketin sarja kytkee itsensd osaksi eri aikoina ja eri
maailmankolkissa ilmestyneiden teosten muodostamaa mosaiikkia. Tdméd mosaiikki ei
kuitenkaan rajoitu tekstissd mainittuihin kirjoihin tai mihink&dsn muuhunkaan suljettuun,
paikoilleen pysdhtyneeseen kirjojen kokoelmaan, vaan viittausten runsauden voi ndhdi
kuvastavan metonymisesti koko sitd dynaamista ja jatkuvissa ryhmédnmuodostuksen
prosesseissa muuttuvaa verkostoa, jossa kaunokirjalliset teokset toimivat suhteessa toisiinsa ja
toisiin toimijoihin.

Snicketin kirjoista huokuva arvostus kirjoja, kirjallisuutta ja lukeneisuutta kohtaan ei
ilmene ainoastaan henkilohahmojen asenteina ja kirjojen tirkedn4 roolina sarjan tapahtumisissa
vaan myods lukuisina intertekstuaalisina viittauksina, jotka suuntaavat huomion lukijan
maailmassa vaikuttaviin kirjoihin ja kirjailijoihin. Sarjan kerronnassa kirjallisuuden kentilta
lainatut nimet asettuvat vuorovaikutukseen niin toistensa kuin lukijoidenkin kanssa samalla
tavoin kuin aktuaalisessa maailmassa olemassa olevat kirjat selvidvit ajasta toiseen
hankkimalla ystivid, luomalla liittolaissuhteita ja innoittamalla seuraajia (ks. Felski 2015, 165—
166).

Nimiviittaukset voivat kertoa kiinnostavalla tavalla myos kirjojen toiminnasta
kirjoittamisen prosessissa ja kirjoittajan kokemuksessa. Makkonen (2006, 16) huomauttaa, ettd
intertekstuaalisuuden tutkijoiden kiinnostuksen kohteena ei yleensa ole ollut kirjailijan intentio,
eli se, onko tekstiin sijoitettu laina tarkoituksellinen vai tiedostamaton tai se, millaisia
vaikutteita kirjailijat ovat saaneet toisiltaan ja toistensa teoksista. Lyytikdinen (2006, 164) jopa
kirjoittaa, ettd “antihistoriallisesti suuntautunut intertekstuaalisuus on pyrkinyt tekeméén lahde-
ja vaikutustutkimuksesta ja ylipddtiddn tekstien polveutumisen tarkastelusta kavahdettavan
peikon”. Kirjallisuuden toimijuutta painotettaessa vaikutusten huomioiminen on kuitenkin
olennaista, silld se suuntaa huomion kirjojen luomiin verkostoihin ja niiden itsestdén ja omasta
toiminnastaan toisiin toimijoihin jattimiin jélkiin. Merkittdvai tdssé ei ole niinkéén kirjailijan
intention tarkastelu kuin sen tunnustaminen, etti tima on tullut teosten toiminnan vaikuttamaksi
joko suoraan tai epésuorasti, kirjojen muodostamien kytkosten kautta.

ASoUE:n nimilainat kertovatkin osaltaan kirjojen toiminnan jaljisté kirjailijassa itsessddn
eli tdssd yhteydessd sarjan todellisessa tekijdssd, Daniel Handlerissa. Kirjailijan ja sarjassa
lainattujen tekstien vilille muodostuva suhde on muun ohessa affektiivinen, miki tulee
selkedsti esille LA Weekly Newsin haastattelussa, jossa Handler (2004) kuvailee kayttdmidin
nimilainoja muun muassa kunnianosoituksina kirjoille, joita hin rakastaa (Shulman 2004, ks.

my0s Barton 2012, 160). Liséksi viittausten taustalla piilee Handlerin kokemus
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henkilohahmojen nimedmisen vaikeudesta, jota hén luonnehtii samassa haastattelussa
seuraavasti:

113

-- I find it very, very difficult to name characters. I just finished a new novel for
adults, and I had the characters forever numbered, because I had no idea what
to call them. And [ finally assigned them all the blandest first names in the
entire world. Either I’'m naming them Mr. Poe, or I'm completely lost, so I have
to name them Joe.” (Shulman 2004.)

Kirjailijan eldméinséd aikana kohtaamat kirjat rientdvit avuksi tilanteessa, jossa tdmé ei keksi,

milld nimelld kutsuisi henkilohahmojaan. Nime&dmaélld hahmonsa kirjallisten figuurien mukaan

Handler vilttyy nimedmaéstd niitd miksikddn muuksi. N&in korostuu myds nimien luonne

materiaalisina objekteina kirjoittamisen prosessissa.

Olen edelld eritellyt aktuaalisessa maailmassa olemassa olevien kirjojen toimintaa
aineistossani ja tuonut esiin erilaisia, subtekstien ja muiden toimijoiden vélille muodostuvia
suhteita, joiden jattdmadt jdljet konkretisoituvat sarjassa viljellyissd intertekstuaalisissa
viittauksissa. Intertekstuaalisten kytkosten kautta kerrontaan vaikuttavien kirjojen ja fiktiivisten
henkilohahmojen kanssa samalla diegeettisellé tasolla toimivien teosten toimintaa jiljittdmalla
olen tdssd péddluvussa valottanut niitd moninaisia tapoja, joilla kirjat tekevét toimintaansa
nékyviksi aineistoni narratiivissa. Kirjojen toimijuus ei kuitenkaan rajoitu pelkkiin kirjan
sivuilta vilittyviin suhteisiin, vaan sitd voidaan seurata yhtd lailla my0s meidén
maailmassamme vaikuttavia teoksia tarkastelemalla, kuten jo tyoni luku 2.3 affordanssien
roolista lukijan ja kertovan tekstin vilisessd vuorovaikutuksessa osoitti. Tutkielmani
viimeisessd analyysiluvussa puolestani kiinnitin huomioni fyysisten, késin kosketettavien
kirjaesineiden toimijuuteen ja sithen, kuinka sarjan paratekstit — jotka Genetten (1982)
kisityksen mukaan kuuluvat niin ikddn tekstienvilisyyden piiriin — hdmartivit rajaa fiktiivisen

ja aktuaalisen maailman vaélilla.
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4 KIRJAESINE, TRANSMEDIA JA LEIKKI MAAILMOJEN
VALISELLA RAJALLA

Tyo6ni viimeisessd analyysiluvussa keskityn sithen, milld tavoin ASoUE:n kirjat fyysisind, kdsin
kosketettavina objekteina osallistuvat tarinan kertomiseen ja hdmaértdvit rajaa fiktiivisen ja
aktuaalisen maailman vélilld. Lisdksi késittelen sitd, kuinka sarjan tarinamaailma levittaytyy
transmediaalisesti kirjan sivuilta muihin medioihin sekd erddssd mielessd myds fiktion
ulkopuoliseen  todellisuuteen. Luvussa 4.1 tarkastelen kirjaesineiden toimintaa
multimondiaalisina®, maailmojen rajat ylittdvini objekteina analyysiesimerkkinédni Snicketin
sarjaa tdydentdva oheisjulkaisu Lemony Snicket: The Unauthorized Autobiography. Luvussa
4.2 taas paneudun ASoUE:n periteksteihin, epiteksteihin ja adaptaatioihin sekd sithen, milla

tavoin ne toimivat maailmojen vélisen rajan haméartdmiseksi.

4.1 Kirjaesine maailmojen vilisen rajan himirtijind — Snicketin omaelimiikerta

multimondiaalisena objektina

Tyoni luvussa 2.3 késittelin kerronnan affordansseja ja toin esiin tapoja, joilla kertova teksti
vaikuttaa lukijaan fiktiivisen ja aktuaalisen maailman vélisen rajan yli. Téssd alaluvussa
puolestani keskityn sithen, kuinka myos kirjan — kisin kosketettavan konkreettisena objektina
— voi toisinaan ndhd4 ylittivdn maailmojen vilisen rajan ja nousevan fiktiosta aktuaaliseen
maailmaan. Téllaiset, multimondiaalisiksi kutsumani kirjaesineet ovat olemassa samaan aikaan
sekd omassa fiktiivisessé todellisuudessaan etti sen ulkopuolella. Ne ovat fyysinen osa meidin
maailmaamme mutta kumpuavat fiktiosta imitoidessaan fiktiivisen maailman julkaisuja.
Havainnollistan multimondiaalisuuden toimintaperiaatteita tidssa luvussa analysoimalla
Snicketin fiktiivistd omaeldmakertaa Lemony Snicket: The Unauthorized Autobiography, joka
laajentaa ASoUE:n maailmaa, vaikka jddkin varsinaisen sarjan ulkopuolelle.’” Teos on
ilmestynyt vuonna 2002, noin puolta vuotta ennen sarjan yhdeksétti osaa, eiké siind siksi juuri
viitata kahdeksannen Baudelairien vaiheita kisittelevin kirjan jilkeisiin tapahtumiin. Kuten

toin esiin jo tyoni johdannossa, multimondiaalisuuden vaikutelmaa rakennetaan yleensi

36 Multimondiaalisuudesta ks. luku 1.4.4 tissi tyossi

37 Sarjaa tiydentdd myos toinen oheisjulkaisu, vuonna 2006 ilmestynyt fiktionaalinen kirjekokoelma The Beatrice
Letters, jossa Snicketin kirjeet Beatrice-rakastetulleen kédyvit keskustelua Baudelairen lasten holhokin, Beatrice-
nimisen orpotytdén, Snicketille sarjan tapahtumien jdlkeen ldhettdmien kirjeiden kanssa. Teos on Snicketin
omaeldmékerran tavoin multimodaalinen ja hyodyntdd kiinnostavalla tavalla kirjaesineen mahdollisuuksia. En
kuitenkaan pysty timén tyon puitteissa késitteleméddn sitd muuten kuin maininnan tasolla.
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erilaisilla kerronnan keinoilla, joilla kaunokirjallinen teos perustelee leikkimielisesti omaa
totuudellisuuttaan (ks. s. 22 téssd tydssd). Autenttisuusvaikutelmaa luodaan useimmiten paitsi
kertovan tekstin mahdollisuuksia hyddyntdmalld my6s muiden ilmaisukeinojen eli moodien
avulla (ks. Gibbons 2012a, 2). Keskitynkin analyysissani ensisijaisesti erilaisiin
multimodaalisiin elementteihin, jotka toisiinsa kytkeytyessddn luovat kuvaa koko teoksesta
multimondiaalisena objektina.

Multimodaaliselle kirjallisuudelle tyypilliseen tapaan Lemony Snicket: The Unauthorized
Autobiography leikittelee erilaisilla typografioilla, sivujen ja aukeamien sommittelutavoilla
sekd muilla visuaalisilla elementeilld, kuten kuvilla ja dokumenttijéljennoksilld (ks. Gibbons
2012a, 2). Kuvat ja muut visuaaliset tekijét eivit ainoastaan kuvita tekstid vaan kytkeytyvét
kiintedsti narratiiviin ja osallistuvat suoraan merkitysten kommunikointiin, minkd Gibbons
(2012a, 2) ndkee leimallisena multimodaaliselle kerronnalle. Teos muistuttaa muodoltaan
pikemminkin leikekirjaa kuin omaeldmaékertaa. Kirja kokoaa yhteen muun muassa valokuvia,
lehtileikkeitd, nuottikirjan sivuja, kokoustranskriptioita, kirjeitd, péivékirjamerkint6jd seki
dokumenttien yhteyteen késin kirjoitettuja lisdyksid ja kysymyksid. Dokumentit kytkeytyvét
Snicketin hahmoon ja tdmén tutkimusprosessiin sekd salajirjestd VPK:hon. Ne siis tarjoavat
lukijalle lisdtietoa ASoUE:n maailmasta ja tiettyjen henkilohahmojen taustoista mutta eivét vie
eteenpdin Baudelairen lasten tarinaa.

Otsikon omaeldmékemédkertamaininnasta huolimatta teos ei vaikuta yksiselitteisesti
Snicketin  itsensd  kokoamalta. Tédtd havainnollistavat muun muassa kirjan
sisdllysluetteloaukeaman yli vedetty ruksi ja Snicketin aukeaman vasempaan alareunaan
kirjoittama huomio, jossa hén kritisoi kirjan 13 luvun otsikoiksi valikoituneita kysymyksié ja
ilmoittaa nimenneensd luvut uudestaan: “These are simply not the proper questions: In the
interest of keeping the Baudelaire file as accurate as possible and as focused as feasible I have
retitled each of the thirteen chapters.” (UA, ei sivunumeroa.) Jokaisella luvulla onkin kaksi
kysymysmuotoista otsikkoa, joista ensimmiinen on vedetty yli ja toinen kirjoitettu kisin
ensimmadisen alle (ks. my6s Barton 2012, 184). Kirjan ensimmaéisen luvun alkuperéinen otsikko
esimerkiksi kuuluu ”Why was Mr. Snicket’s death published in newspaper?” ja se on korjattu
muotoon "Who took this?”, milld viitataan sivulle ikdén kuin teipilld kiinnitettyyn valokuvaan
Snicketistd vauvana (UA, 1, ks. kuva 5).

Barton (2012, 185—186) kiinnittda vaitoskirjassaan huomiota seka kirjan nimeen etti sen
leikekirjamuotoon. Hin muun muassa pohtii, kuinka omaeldmékerran on mahdollista olla

luvaton ja voiko teos, joka koostuu suurelta osin muiden kuin Snicketin kirjoittamasta,
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valokuvaamasta ja kokoamasta materiaalista seké julkaisemattomaksi tarkoitetuista teksteistd,
kuten kirjeistd ja paivékirjamerkinndistd, lopulta kuitenkaan olla omaeldmaikerta (Barton 2012,
185-186). Viimekddessd teos kuvastaa Bartonin (2012, 186) mukaan sitd, kuinka
identiteettimme ei koskaan ole kokonaan omissa kisissimme vaan kuinka se véistdméttd
kytkeytyy muihin ympérillimme tuotettuihin diskursseihin, kuten julkisiin narratiiveihin,
toisten raportoimiin esityksiin tekemisistimme ja sanomisistamme sekd huhupuheisiin;
identiteetti toimii tekstin tavoin, se koostuu erilaisista aineksista ja sitd voidaan tulkita eri
nikokulmista. Kirjan voi myds ndhdd kommentoivan sité, kenelld on oikeus kirjoittaa ylos
toisen tarina, ja suuntaavan nidin huomion Snicketin omaan tychon Baudelairen lasten

kertomuksen kokoajana ja tulkitsijana. (Barton 2012, 185-186.)

(;\\‘ CHAPTER ONE ’&

WehryewapdemSnticieet:
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inethenewspaper? "7
A fo Jr* -

Kuva 5: Chapter One (UA, 1)

Barton (2012, 184) ndkee Snicketin omaeldméikerran asettavan lukijan tutkijan tai
salapoliisin paikalle tarjotessaan télle materiaalia, jonka pohjalta timé saa itse rakentaa oman
narratiivinsa. Teos vilisee vihjeitd Snicketin ja VPK:n salaisuuksista muttei anna valmiita
vastauksia vaan osallistaa lukijaa merkitysten muodostamiseen (Barton 2012, 188).
Positioimalla lukijan tutkijaksi ja asettamalla timéidn saataville joukon “autenttisia”
dokumentteja sarjan fiktiivisestd maailmasta kirja hivuttaa tuota maailmaa ldhemmas lukijan
todellisuutta. Teos toimii ontologisena himédykseni, johon kootut dokumentit eivit ainoastaan
kerro tarinaa vaan hahmottelevat samalla kertomuksen materiaalisia olosuhteita ja luovat

vaikutelmaa sen todenperdisyydestd (ks. Gibbons 2012b, 432; Nergaard 2009, 148).
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Esimerkiksi kuvissa 6 ja 7 kuvattujen paperiarkkien ryppyinen ulkoasu kertoo kéytostd ja
herittda kysymyksié siitd, millaisen fiktion maailmaan sijoittuvan tapahtumasarjan seurauksena

paperit ovat rypistyneet, tuhriintuneet ja repeytyneet.

NOTE TO FILE: #%8
not destroyed after all, and have blown all the way
R . e he city. 1 must be a ridiculous sight—
T'he following papers were found blowing together b ckrohtheorny-~1 e S
. ' ! . ‘ g to the Fountd
in the Financial District of the city. a grown woman W ading in Y gt
Victorious Finance just to retrieve 4 scrap O
¢ clearing the name
paper—but iv’s my only chance of clearing the name
of Lemony Snicket, if indeed he is still

So far, the right.papers have elude

Dear Dairy, b
d me. The
The archives of Zhe Daily Punctilio—a phrase which e 8 i these srrices, o
“ I of o WS- closest T have come g 3 oy
s e appeared in the Theater Section over the course of
e 3 R ek em o you
thar fong and terrible week. | send them to q
o o m
dear cheesemakers, so that you might PUEEIE

with the restof my brother’s papers.

paper, gathered into a large collection”—have been , my
destroyed. Perhaps it was foolish to keep this collec-
tion in plain sight, instead of locked up tight, but
h secure collections of information— e »
even the most secure c.()llurlm.\ of infl : wThevrorld is quies here.
the Library of Records at Heimlich Hospital, which

was kept behind a Iocked door, or Dr. Montgomery’s
books, which were guarded by watchful reptiles—
are gone now, so perhaps it made no difference that
the archives of The Daily Punctilio were merely
stacked in large towers along a street in a small town
near the Finite Forest. Our enemies would have
found those crucial newspapers no matter where
they were hidden, and destroyed them. Whenever 1
walk along the streets of this city, I grab whatever
d on the sidewalks,

newspapers are blowing arc

just in case important files from the archive were

Kuvat 6 ja 7: Rypistyneet paperiarkit (UA, 75-76)

Kovia kokeneiden kirjepaperien kaltaiset fiktionaaliset faksimilet ovat olennainen osa
Snicketin teoksen synnyttimdd multimondiaalisuuden vaikutelmaa. Faksimilella viitataan
yhtééltd saman nékoiseksi tekemiseen, toisaalta saman ndkdiseksi tekemisen lopputulokseen eli
saman nédkoiseen objektiin (Keskinen 2018, 61). Mikko Keskisen (2018, 61) mukaan
faksimileja ovat muun muassa asiakirjoista tai muista papereista tehdyt tarkat kopiot, joihin on
pyritty tallettamaan paitsi alkuperdisen dokumentin sisélté myOs sen muoto paperin
materiaalisista ominaisuuksista ldhtien. Faksimilet ovat tyypillisid esimerkiksi tilanteissa, joissa
jaljennettdvin objektin ulkoasu ja kunto ndhdddn olennaisena osana sen historiallista
merkitystd. Kaunokirjallisuudessa faksimileja on hyddynnetty esimerkiksi erilaisissa
kollaaseissa, joissa 10ydetty tekstimateriaali on siirretty alkuperdisessd muodossaan uuteen
yhteyteen. Esimerkkind tdstd toimii Graham Rawlen romaani Woman’s World (2005), joka
rakentuu kokonaisuudessaan 1960-luvun naistenlehdistd leikatuista tekstipalasista. (Keskinen
2018, 61-62, 64.)

Snicketin omaeldmékerran fiktionaaliset faksimilet poikkeavat edelld kuvatun kaltaisista
dokumenttijéljennoksisté siind, etteivdt ne ole kopioita sanan varsinaisessa merkityksessé; ne
eivit pyri imitoimaan aktuaalisessa maailmassa olemassa olevia objekteja vaan fiktiivisen

maailman sisdpuolelle paikantuvia tekstejd. Teos siis edustaa kirjallisen kollaasin tyyppié,
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johon kootut dokumentit “’vaikuttavat 16ydetyiltd mutta eivit sitd ole”, kuten Keskinen (2018,
62) asian muotoilee. Todellisten jédljenndsten tavoin my0s fiktionaaliset faksimilet pyrkivét
esittdmain fiktiiviset referenttinsé sellaisina kuin lukija tai katsoja ne nékisi, jos péésisi késiksi
alkuperdisdokumentteihin (ks. Nergaard 2009, 148; Van Leeuwen 2005, 168). Niissd paperin
ja kirjainmerkkien ulkoasu samoin kuin erilaiset kiyton jiljet luovat merkityksii ja rakentavat
dokumentteja  ympéaroivdd fiktiivistd maailmaa siind missd  tekstin  siséltokin.
Multimondiaalisina objekteina ne kumpuavat fiktiosta ja muistuttavan sen fiktiivisestd
materiaalisuudesta samalla, kun pyrkivéit naamioimaan omaa fiktionaalisuuttaan (ks. Gibbons
2012b, 432) tai vaihtoehtoisesti kietomaan lukijaansa osaksi sité.

Kasin kirjoitettu teksti, jota Snicketin omaeldmékerrassa esiintyy jonkin verran (ks. esim.
kuvat 5 ja 8), viittaa sekin selkedsti fiktion ndenndiseen materiaalisuuteen ja fiktionaalisiin
tuottamisen prosesseihin (ks. Gibbons 2012a, 22). Tekstin ulkoasu suuntaa huomion niihin
materiaalisiin olosuhteisiin, joissa se on kirjoitettu, ja toimii ndin fiktionaalisena todisteena
kirjoittajansa olemassaolosta (Nergaard 2009, 148). Suurin osa Snicketin teokseen sisdltyvisti
kirjeistd ja muista tyypillisesti kdsin kirjoitettavista dokumenteista on ikddn kuin nippiilty
kirjoituskoneella. Useimmat dokumentit on kuitenkin allekirjoitettu kdsin, minkd voi ndhda
merkitsevin ne kokonaisuudessaan fiktiivisten allekirjoittajiensa kétten jdljeksi. Sama asetelma
toistuu myos muun muassa ASoUE:n kirjemuotoisissa takakansiteksteissé ja Snicketin kirjeissi

kustannustoimittajalleen.®

Kuten omassa maailmassammekin toimii allekirjoitus myos
fiktiossa osoituksena hahmon henkil6llisyydestd ja tdmén tietoisesta asettumisesta tekstinsé
taakse. Teknisesti fiktiivisen henkilon signeerausta voidaan pitdd védrennoksend, silld hahmo
ei ole kyennyt sitd omakitisesti tuottamaan.* Se kuitenkin luo vaikutelmaa hahmon fyysisesté
lasndolosta tekstin taustalla ja vaikuttaa siithen, kuinka lukija dokumenttiin suhtautuu.
Kaésitdnkin myds fiktionaaliset allekirjoitukset — ja muut vastaavat késin kirjoitetut tekstit —
multimondiaalisiksi objekteiksi, jotka merkityksellistyvdt suhteessa omaan fiktiiviseen
maailmaansa ja ikddn kuin vuotavat tuosta maailmasta meidén todellisuuteemme kirjaesineen
vilityksella.

Fiktiiviset faksimilet, kdsin kirjoitetut tekstit ja muut multimodaaliset elementit, joista

Snicketin omaeldmaéakerta pddosin koostuu, eividt toimi yksin vaan kytkeytyvit kiintedsti

toisiinsa ja tuovat fiktiivistd maailmaa ldhemmaés lukijaa nimenomaan yhtené kokonaisuutena.

3 Myds The Beatrice Lettersiin kootuista kirjeistd vain muutama on kirjoitettu kokonaan késin.

3 Téstd nikokulmasta huomionarvoista on myos se, ettd Snicketin allekirjoitus on identtinen lihes kaikissa
esiintymisyhteyksissddn (The Beatrice Lettersin kirjeitd lukuun ottamatta) ikddn kuin sama signeeraus olisi
kopioitu ja liitetty eri yhteyksiin sen sijaan, ettd jokainen paperi olisi allekirjoitettu erikseen.
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Multimondiaalisuus lipdisee koko kirjaesineen, ei vain sen yksittdisid osia. Fiktiosta
kumpuavat dokumentit antavat ymmartia lukijan kisissdén pitelemén teoksen olevan olemassa
paitsi aktuaalisessa maailmassa my0s dokumenttien fiktiivisessd todellisuudessa. Tillainen
monimaailmallisuuden tuntu heijastuu kirjaan fyysisend, késin kosketettavana objektina, jota
tulkitsen erddnlaisena materiaalisena metalepsiksend* — kirjaesineend, joka nousee fiktiosta
meidédn maailmaamme.

Multimondiaalisuuden vaikutelma toimii luonnollisesti illuusion tasolla; kirja ja sithen
kootut dokumentit on luotu meidén maailmastamme késin, silld niiden olisi mahdotonta siirtya
konkreettisesti yhdesti maailmasta toiseen. Kirjan nouseminen fiktiosta aktuaaliseen
maailmaan ei myoskddn johda siihen, etti se samalla katoaisi omasta maailmastaan.
Multimondiaalisuus toimiikin samalla periaatteella kuin ontologisen metalepsiksen
ilmentymdit, joissa todellinen kirjailija laskeutuu omasta maailmastaan luomaansa fiktioon:
ontologisen siirtymén tehtydénkin kirjailija on yhi olemassa omassa todellisuudessaan, miké
tarkoittaa sitd, ettd fiktiivisessd maailmassa esiintyvd kirjailija on véistimaéttd kopio
tosimaailmallisesta referentistién (Bell & Amber 2012, 171.). My06s Snicketin omaeldmékertaa
voidaan nédhdékseni tarkastella kopiona fiktiivisestd objektista huolimatta siitd, ettd sen
referenttid ei ole fyysisesti olemassa. Kirja on tuotettu fiktiivisen maailman ulkopuolelta kisin
mutta silti yhteistydssd sen kanssa. Niin teoksen siséltd kuin sen ulkomuotokin ovat erddssi
mielessi fiktiivisen maailman mahdollistamia.

Multimondiaalisen objektin metaleptisyys on nousevaa, ei laskevaa, kuten maailmasta
toiseen siirtyvén kirjailijan. Tima ei ole ainoa ero tapausten vélilld. Kirjailija esiintyy omassa
fiktiossaan useimmiten kielen tasolla, kun multimondiaalinen objekti taas on kiistattoman
konkreettinen; sithen liittyy tietty taktiilinen elementti, jolla tosin ei Snicketin
omaeldmaikerrassa liiemmin leikitelld. Toinen eroavaisuus on edellistikin ilmeisempi. Siind
missé tietylld teoksella on yleensd vain yksi kirjoittaja, kaupalliset kustantamot julkaisevat
tavallisesti satoja kirjoja kerralla, eikd mitdin niistd pideti toisia alkuperdisempéni. Snicketin
omaeldmaikertakaan ei siis ole kopio uniikista objektista vaan painotuotteesta, joka on alun
alkaenkin kopio. Teoksen synnyttiméd autenttisuuden illuusiota rikkookin osaltaan se, etté
sithen kootut dokumentit on painettu kirjaan sen sijaan, etti ne vaikuttaisivat paéatyneen lukijalle
irrallaan ja jérjestimittomind tai muuten ik&én kuin suoraan alkuperdisestd fiktionaalisesta

esiintymisyhteydestién.

40 Metalepsiksen kisitteestd ks. s. 22-23 tissd tyossi



92

Snicketin omaeldmaékerrasta poikkeavalla tavalla toimii esimerkiksi Doug Dorstin ja J.J.
Abramsin romaani S (2013), joka imitoi Ship of Theseus -nimistd kirjaston kirjaa, jonka
marginaaleissa S:n padhenkil6t, Eric ja Jen, kdyvit keskustelua. Huomionarvoista teoksessa on
se, ettd sen sivujen lomaan on pujotettu lukuisia irtonaisia dokumentteja, kuten lehtileikkeita,
postikortteja ja lautasliinalle painettu kartta, jotka hamaértidvit vaikutelmaa ylemmén tahon
tekemdistd valintaprosessista ja toimitustydstd. Materiaalisen kirjaesineen mahdollisuuksilla
leikittelee myo0s kirjekokoelma The Beatrice Letters, toinen Baudelairien kertomusta
tdydentdvé teos, johon kootut kirjeet on asetettu erilliseen kirjeille tarkoitettuun kansioon.
Ulospdin kansio muistuttaa kirjan kantta mutta osoittautuukin avattaessa kahden paaltd
taytettdvin taskun muodostamaksi mapiksi. Koska itse kirjeet on tdstd huolimatta painettu
yhdeksi kirjaseksi sen sijaan, etti ne olisivat mapissa irrallaan, autenttisuuden illuusio ei
kuitenkaan toteudu yhti selkeésti kuin esimerkiksi S:ssi.

Snicketin omaeldmikertaan liittyvdd itsetarkoituksellisuuden tuntua on pyritty
lieventiméain fiktionaalisella esipuheella, jossa Daniel Handler, joka esiintyy kirjassa Snicketin
edustajana kaikissa lainopillisissa, kirjallisissa ja sosiaalisissa asioissa (UA, ix), valottaa niité
mystisid olosuhteita, joissa teoksen késikirjoitus pédtyi kustantajan kisiin. Asetelmalla
leikitellddn myos kirjan tekijinoikeussivulla, jolla todetaan, ettei HarperCollins-kustantamon
véelld ole késitystd siitd, misté kirjan dokumentit ovat perdisin (UA, tekijdnoikeussivu). On siis
tulkinnanvaraista, ovatko fiktiivisestdi maailmasta kummunneet ainoastaan alkuperiiset
dokumentit, jotka on jiljennetty varta vasten meiddn maailmassamme kustannettuun teokseen,
vai koko kirja. Snicketin kisin tekemét korjaukset kirjan lukujen otsikoihin voisivat toisaalta
olla my0s suoraan painettuun kirjaan tai sen vield julkaisemattomaan kisikirjoitukseen tekemié
lisdyksid, mikd mahdollistaisi objektin tarkastelemisen kopiona painotuotteen sijaan
nimenomaan uniikista alkuperdiskappaleesta. Voihan olla, ettd fiktiivinen kirja onkin itse
asiassa paitynyt meiddn maailmaamme keskenerdisend.

Vaikka multimondiaaliset kirjaesineet rakentavat autenttisuuden illuusiota eri tavoin ja
voivat tarjota hyvinkin erilaisia tulkinnan mahdollisuuksia, niille on yhteistd jonkinasteinen
imitoiva suhde fiktiiviseen maailmaan. Ne viestivdt fiktiivisen maailman toiminnasta paitsi
kielellisesti myos multimodaalisen sisdltdaineksensa ja ulkomuotonsa vélitykselld. Ne voikin
nihdi erdénlaisina esittdvini artefakteina ("representational artefact’), joiden kerronnallisuus ei
perustu ainoastaan tarinan eteenpéin kuljettamiselle henkildistd ja tapahtumista kertomalla (ks.

Roine 2016, 77). Teosten tarkoituksena ei tavallisesti ole johtaa lukijaa harjaan vaan ndyttaa
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tille, mitd tdmé& voisi ndhda, jos fiktiivinen maailma todella olisi olemassa. Ne siis ikdén kuin
tuovat lukijan kétten ulottuville pienen palasen fiktiivistd maailmaa.

Lastenkirjallisuudessa tillainen asetelma on kohtalaisen yleinen. Lapsen kaytossa
multimondiaaliset kirjaesineet voivat my0s toimia materiaalina erilaisille leikeille ja helpottaa
leikkijdn mielikuvituksellista siirtymisté fiktiiviseen maailmaan. Lukeminen on joskus leikin
kaltaista my0s itsessddn, mikd havainnollistuu esimerkiksi pienten lasten kurkistuskirjoissa ja
muissa teoksissa, jotka osallistavat lukijaansa tai katselijaansa erityiselld tavalla. Fiktionaalisen
todistusaineiston tarjoaminen lukijalle ja timén asettaminen salapoliisin asemaan néyttaytyy
sekin téstd ndkokulmasta yhdenlaisena leikkiinkutsuna. Toisaalta Snicketin omaeldméakerran
kaltaiset multimondiaalisiksi miellettdvat teokset, jotka kytkeytyvét kiintedsti jonkin tunnetun
kirjasarjan tai muun kulttuurintuotteen fiktiiviseen maailmaan, liittyvit usein olennaisesti myds
tuon maailman markkinointiin. Kirjan kohdeyleisoi eivét ole lapset ylipddnsd vaan ASoUE:n

omistautuneet lukijat, joiden oletetaan ostavan tai saavan lahjaksi my0s sarjan ulkoasultaan

houkuttelevat oheisjulkaisut.

Sen lisdksi, ettd Lemony Snicket: The Unauthorized Autobiography imitoi fiktiivisen
maailman julkaisua, se rakentaa ASoUE:n multimondiaalisuutta osoittamalla Baudelairien
vaiheita kartoittavan kirjasarjan olevan niin ik&in olemassa oman fiktiivisen maailmansa
sisdpuolella. Tdma kiy ilmi esimerkiksi kuvan 8 esimerkisté, jossa Snicketin sarja on mukana
listalla epdsopivina pidetyisté kirjoista, joita Baudelairen orpojen entisen koulun opettaja aikoi

luetuttaa oppilaillaan ennen kuin sai potkut aikomuksensa takia.
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Kuva on faksimile valmiiksi viivoitetusta, kierrekantisesta muistivihosta irti revitysti sivusta,
jolle kisin kirjoitettu lista pitdé sisélldén Snicketin sarjan lisdksi sekd todellisia kirjoja (esim.
Matilda, Charlotte’s Web ja Nine Stories), fiktiivisid kirjoja (The History of Lucky Smells
Lumbermill ja Ivan Lachrymose: Lake Explorer) ettd todellisen kirjailijan fiktiivisen teoksen
(The Coded Poetry of Edgar Allan Poe). Téhdan joukkoon ASoUE, fiktiivisen kirjailijan
todellinen sarja, asettuu luontevasti.

Snicketin omaeldmikerran kymmenenteen lukuun, joka on uudelleenotsikoitu
kysymykselld "What can be hidden in a book?”, on koottu Snicketin tirkedna pitdmid katkelmia
muun muassa kuvan 8 listassa mainituista kirjoista. Katkelmat, olivat ne sitten perdisin
fiktiivisista tai todellisista teoksista, on ikd4n kuin revitty késin irti alkuperdisyhteyksistiin ja
kiinnitetty kirjan sivuille teipilld, niiteilld tai paperiliittimilld. Kuvassa 9 samalle aukeamalle
asettuvat katkelma Snicketin sarjan toisesta osasta ja fiktiivisesté teoksesta, jonka avulla Klaus
onnistui selvittdimddn edesmenneen huoltajansa Monty-seddn murhan (AU, 166-167).
Kummankin katkelman alle on merkitty kirjan tiedot — kirjoittaja, kirjan nimi ja kustantaja —
silld erotuksella, ettei fiktiiviselld teoksella ole julkaisuvuotta. Jilkimméiisen katkelman

ensimmadinen virke siséltyy suoraan edelliseen, jossa Klaus lukee kddrmeesta sisaruksilleen.
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Kuva 9: Kirjoista revittyjd katkelmia (UA, 166—167)

Kirjoista irti revittyjen tekstinpdtkien sijoittautuminen rinta rinnan toistensa kanssa
asettaa todelliset ja fiktiiviset opukset samalle viivalle keskenddn. Teoksen rakentamassa
todellisuudessa kirjat J. D. Salingerin novelleista, Snicketin teoksiin ja Onnenkantamoisten
sahan historiikkiin ovatkin kaikki yhtad todellisia. Lukijan maailmassa niiden rinnakkaisuus
kuitenkin hdmértad kiinnostavalla tavalla rajaa fiktiivisen ja aktuaalisen maailman viélilld ja

vahvistaa multimondiaalisuuden vaikutelmaa. Seuraavassa alaluvussa tarkastelen ASoUE:n
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paratekstien multimondiaalisuutta keskittymélld nimenomaan siihen, milld tavoin aineistoni

peritekstien ja epitekstien voi ndhda leikittelevén fiktion ja todellisuuden véliselld rajalla.

4.2 Paratekstit ja adaptaatiot osana Kerronnallista kokonaisuutta

ASoUE:ssa erilaiset paratekstuaaliset elementit kirjaesineeseen kytkeytyvistd periteksteistid
kirjan ulkopuolelle kurottaviin epiteksteihin samaan aikaan sekd ammentavat kirjojen
narratiivista ettd vaikuttaisivat punoutuvan osaksi sitd tai samaa kerronnallista kokonaisuutta
sen kanssa (ks. Magnusson 2012, 87). Téssd luvussa kiinnitinkin huomioni sarjan
periteksteihin, epiteksteihin ja adaptaatioihin® sekd siithen, kuinka niiden voidaan ndhda
hdmartdvin rajaa fiktiivisen ja aktuaalisen maailman vililli. Analyysini pohjalla toimivat
yhtddltd edellisessd alaluvussa esittdmani nidkemykset kirjaesineen multimondiaalisuudesta,
toisaalta tyoni ensimméisessd analyysiluvussa tehdyt huomiot sarjan kirjojen kerronnasta.
Luvussa 4.2.1 keskityn ASoUE:n periteksteisséd toistuviin multimodaalisiin elementteihin ja
niiden kerronnallisiin funktioihin. Luvussa 4.2.2 taas siirryn tarkastelemaan sarjan epiteksteja
ja adaptaatioita erittelemédlld Snicketin hahmon medioiden ja maailmojen rajat ylittivaa

toimintaa osana niita.
4.2.1 Peritekstit ja leikki maailmojen viliselld rajalla®?

Toin edellisessd alaluvussa esiin, kuinka Lemony Snicket: The Unauthorized Autobiography
asettaa koko sarjan fiktionaaliseen kontekstiin liittiessddn sen useiden muiden fiktiivisten ja ei-
fiktiivisten teosten kanssa listalle epdsopivista kirjoista. ASoUE:n kirjat kuitenkin rakentavat
multimondiaalisuuden vaikutelmaa myds itse, vaikka multimodaaliset elementit eivét niissd
korostukaan samalla tavoin kuin sarjan oheisjulkaisuissa. Snicketin omaeldmaikerta ja The
Beatrice  Letters koostuvat kumpikin péddasiassa dokumenttifaksimileistd, joiden
multimodaalisuutta voidaan pitdd sangen ilmeisend. Varsinaisessa sarjassa merkityksid taas
tuotetaan ensisijaisesti tekstuaalisen kerronnan kautta, ja vaikka Brett Helquistin kuvitukset
osallistuvatkin omalta osaltaan teosten tunnelman luomiseen, ne eivét tuo tarinaan uusia tasoja
tai tdhtdd autenttisuusvaikutelman synnyttimiseen vaan keskittyvdt yksinkertaisesti

kuvittamaan tekstid. Kirjojen periteksteissd multimodaalisia elementtejd  kuitenkin

41 Puhun selkeyden vuoksi erikseen epiteksteisti ja adaptaatioista, vaikka myds adaptaatiot on mahdollista nihdi
erddnlaisina epiteksteina.

42 Luku pohjautuu osittain kandidaatintutkielmani luvulle 4.1 Objektin kerronnallisuus ja maailmojen vilisen rajan
hédmartyminen (Parkkola 2017, 19-21).
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hyodynnetdin tavalla, jonka tulkitsen yhtdilta liittivén ne osaksi kirjojen kerrontaa, toisaalta
rakentavan koko sarjan ldvistdvdd multimondiaalisuutta. Tédsséd alaluvussa luen ja katson
aineistoni periteksteja selvittddkseni, milld tavoin ne kommunikoivat merkityksié ja himartavét
rajaa fiktiivisen ja aktuaalisen maailman vililld. Kirjoista on julkaistu useita versioita, mutta
keskityn tissd yhteydessd sarjan kovakantiseen ensipainokseen.

Peritekstien tarkasteleminen tuntuu luontevalta aloittaa ensimmaéisestd asiasta, johon
lukija tavallisesti kiinnittdd huomiota kirjaan tarttuessaan, eli sen kansista. Teoksen ulkoasu voi
herittdd enemmén tai vihemmaéan huomiota, mutta kirja yhté kaikki kertoo paljon jo ennen kuin
se avataan. Aineistoni kirjoista esimerkiksi huomaa ensisilmiykselld niiden kuuluvan osaksi
laajempaa kokonaisuutta. Sarjamuoto heijastuu paitsi jokaiseen kirjaan painetusta tekstistd
”Book the First”, ”Book the Second” ja niin edelleen myds muun muassa koko sarjaa
yhdistidvastda nimikkeestd A Series of Unfortunate Events sekd yksittdisten sarjan osien
samanmuotoisista otsikoissa. Kunkin teoksen nimi koostuu artikkelista “’the” ja kahdesta
samalla alkukirjaimella alkavasta sanasta (The Miserable Mill, The Hostile Hospital, The Grim
Grotto jne.) sarjan viimeistd osaa, The End, lukuun ottamatta. Allitteraation liséksi nimié
yhdistdé se, ettd niiden adjektiivimuotoinen ensimmaéinen osa on useimmiten negatiivisesti
latautunut, kun substantiivimuotoinen toinen osa taas viittaa tavalla tai toisella késilld olevan
teoksen miljooseen. Ensimmadisen ja viimeisen kirjan nimet, The Bad Beginning ja The End,
poikkeavat muista siten, ettd ne suuntaavat huomion paikan sijaan tarinan vaiheeseen, minka
voi senkin ndhdi alleviivaavan ASoUE:n sarjaluonnetta. My0s sarjan kahdennentoista osan
nimi, The Penultimate Peril, viittaa teoksen asettumiseen viimeistd edelliselle paikalle
kolmentoista kirjan kokonaisuudessa.

Kirjojen nimet kommunikoivat merkityksié antaessaan vihjeitd sarjan tapahtumapaikoista
ja korostaessaan sen kaiken kattavaa kurjuutta, jota tuodaan esiin liioittelevaan sdvyyn myds
Snicketin kerronnassa. Allitteraatioita kéytetdén sarjassa paljon erityisesti paikkojen nimissa
(’Briny Beach”, ”Lake Lachrymose”, "Heimlich Hospital” jne.), joten samojen alkukirjainten
toistuminen kirjojen otsikoissa asettuu linjaan sarjalle muutenkin ominaisen kielellisen
leikittelyn kanssa. Multimondiaalisuuden nidkokulmasta nimet eivét kuitenkaan tunnu yhté
merkityksellisiltd kuin monet muut kirjojen periteksteistd, silld ne eivéit asetu selkeésti osaksi
sarjan narratiivia, eivitkd suuntaa huomiota fiktiivisen ja aktuaalisen maailman véliseen rajaan.
Sama pitee kirjojen lukuméérain. Sarja on jaettu kolmeentoista osaan, joista kukin jakautuu
edelleen kolmeentoista lukuun. Lénsimaisessa kulttuurissa lukua 13 on tunnetusti pidetty

epdonnen numerona, joten niin kirjojen kuin lukujenkin mairén voi ndhdé linkittyvan koko
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sarjan ldvistdvddn epdonnisuuteen. Maédrd on siis merkityksellinen, mutta ei siksi, ettd se
kumpuaisi fiktiosta vaan siksi, ettd se herétté tietynlaisia mielikuvia meidédn maailmassamme.

ASoUE:n sarjaluonne heijastuu nimien lisdksi my0s kirjojen ulkoasusta. Ulkoisesti sarjan
yksittdiset osat muistuttavat toisiaan niin paljon, ettd niiden yhteys olisi helppo huomata jopa
ilman edelld esiin tuomiani tekstuaalisia vihjeitd. Helquistin kansikuvat ovat kaikissa kirjoissa
tyyliltddn yhteneviisid ja asettuvat suorakaiteen muotoisiin, yldosasta hieman kaartuviin
kehyksiin. Sarjan nimi on painettu kehysten sisddn kansikuvan ylapuolelle ikééan kuin erilliselle
paperisuikaleelle, jonka muoto myétéilee kehysten kaarta. Myds osan numero ja kirjailijan nimi
selvidvit kehysten sisépuolelta, kansikuvan alaosasta. Osan nimi taas sijoittuu kehysten alle.
Kunkin kirjan selkdmys on piillystetty karhealla paperilla, joka poikkeaa materiaaliltaan
sormea vasten liukkaammista etu- ja takakannesta. Kansikuvaa ja selkdimystd lukuun ottamatta
kirjojen kannet mukailevat véritykseltdin vanhaa, kellertdvéin ruskeaa paperia. Snicketin
kirjemuotoinen takakansiteksti, kustantamon nimi ja hintatiedot asettuvat erilliseen, ldhes koko
takakannen peittdvédn laatikkoon. Kuvassa 10 edelld kuvatut paratekstuaaliset elementit ovat
esilld sarjan ensimmaéisen osan kansissa. Sivujen koko vaihtelee kaikissa kirjoissa sen verran,
ettd arkkien sisdsyrjd jdd ropeloiseksi kuin sivut olisi leikattu auki paperiveitselld. Fyysinen
kirja siis tarjoaa lukijalle erilaisia kosketustuntumia, vaikka sarja ei leikittelekdén kirjaesineen
materiaalisuudella samalla tavoin kuin vaikkapa monet kokeelliset kirjat tai nuoremmille

lapsille suunnatut lelu- ja kurkistuskirjat.

IS
0,
l.)ear Reader, s 0f Unfortunaze
TI'm sorry to say that the book you are holding

in your hands is extremely unpleasant. It tells
an unhappy tale about three very unlucky chil-
dren. Even though they are charming and clever.
the Baudelaire siblings lead lives filled with
misery and woe. From the very first page of
this book when the children are at the beach and
receive terrible news, continuing on through the
entire story, disaster lurks at their heels. One
might say they are magnets for misfortune.

In this short book alone, the three young-
sters encounter a greedy and repulsive villain,
itchy clothing, a disastrous fire, a plot to steal
their fortune, and cold porridge for breakfast.

It is my sad duty to write down these
unpleasant tales, but there is nothing stopping
you from putting this book down at once and
reading something happy, if you prefer that sort
of thing.
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Kuva 10: The Bad Beginning, kansi ja takakansi
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Ulkoasun yhtenevéisyys on sarjajulkaisuille ominaista, oli kyse sitten lapsille tai
aikuisille suunnatuista kirjasarjoista. Teoksesta toiseen samanlaisina toistuvat paratekstuaaliset
ominaisuudet rakentavat sarjan yleisilmettd ja varmistavat sithen kuuluvien kirjojen
tunnistettavuuden osana kokonaisuutta. Tunnistettavuudella on tekemistd paitsi kirjojen
saavutettavuuden myos niiden markkinoinnin kanssa. (Ks. esim. Banou 2016, 104.) Perry
Nodelmanin (1997, 118) mukaan esimerkiksi lapsille suunnattu kauhusarja Goosebumps
houkuttelee lukijoitaan paitsi lukemaan lisdd my0s omistamaan enemmén, mistd kertoo
selkeimmillddn kuhunkin kirjaan painettu teksti: ”Add more Goosebumps to your collection.”
Keridilyesineille tyypilliseen tapaan kirjat muistuttavat toisiaan niin paljon, ettd niiden yhteys
on ilmeinen, mutta eroavat toisistaan sen verran, ettd kokoelma vaikuttaa epatdydelliseltd, jos
siitd puuttuu osia (Nodelman 1997, 118).

Sama pitee myds ASoUE:n kirjoihin, jotka on nekin tarkoitettu kerdttaviksi (Butt 2003,
281; Magnusson 2012, 93-94). Kirjat, joista kussakin on erivédrinen selkdmys, on tehty
ndyttdmdidn hyviltd yhdessd. Selkdmyksiin painetut numerot osoittavat kirjojen jarjestyksen
lisdksi my0Os sen, mitkd niistd puuttuvat kirjahyllyn varustelusta. Jokaisen osan sisdsivulle
sijoitettuun laatikkoon kirjan omistaja voi halutessaan kirjoittaa nimensé ja sinetdidd niin
omistussuhteensa teokseen. Laatikon otsikko, ’ex-libris” (lat. "kirjojen joukosta’, ’kirjastosta’),
ikddn kuin kutsuu lukijan haalimaan koko sarjan osaksi omaa henkildkohtaista kirjastoaan, jéi
ilmaisun merkitys télle vieraaksi tai ei. (Magnusson 2012, 94.) Paratekstejd tarkasteltaessa
onkin tirked ottaa huomioon, ettd ne ovat aina tavalla tai toisella kytkoksissd kirjojen
markkinointiin, vaikka niiden ei pidékaén ndhdé palautuvan pelkistiéin sithen. Kuten Christina
Banou (2016, 42) kirjoittaa, parateksteilldi on samanaikaisesti sekd kaytdnnollista,
informatiivista ja kaupallista etti taiteellista ja esteettistd arvoa. Paratekstien multimondiaaliset
piirteet, joihin paneudun tdssd alaluvussa seuraavaksi, téhtddvét nekin osaltaan kirjojen
myymiseen, miké ei kuitenkaan sulje pois niiden muita merkityksié.

Kirjan kannet tarjoavat lukijalle pddsyn tekstiin, minké lisdksi niihin yleensé tiivistyy
jotakin keskeistd kisilld olevasta teoksesta (Banou 2016, 46). Nimi, kansikuva ja
takakansiteksti samoin kuin kansien yleinen visuaalinen ilme antavat vihjeiti teoksen sisélloista
mutta my0s luovat odotuksia ja rakentavat lukijan suhdetta kirjaan jo ennen kuin tdmi on
kddntinyt auki ensimmadisen tekstisivun. Kansia voidaankin tarkastella erdinlaisena porttina
teoksen maailmaan (Banou 2016, 46). ASoUE:n kirjat, joiden maailmaa Barton (2012, 10-11)
kuvailee pseudo-viktoriaaniseksi, flirttailevat goottilaisen perinteen kanssa monella tasolla

asettaessaan  péddhenkilonsd  toistuvasti  goottilaisesta ~ kuvastosta =~ ammentaviin
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tapahtumaympéristoihin, ihmiskohtaamisiin ja moraalisiin umpikujiin (ks. Olson 2011). Tama
vilittyy my0s kirjoista fyysisind objekteina; kirjaesineiden viktoriaaninen ilme enteilee sarjan
goottilaista pohjavirettd ja osallistuu sen rakentamiseen siind missé kertova tekstikin. Aineistoni
kirjat eivét ole ulkoiselta olemukseltaan niin huomiota herittivid, ettd kansien visuaaliset
piirteet riittdisivat yksin tekeméén niistd multimondiaalisia objekteja. Merkityksellistd onkin
se, kuinka niiden vanhahtava wulkoasu tukee multimondiaalisuuden vaikutelmaa
vuorovaikutuksessa muiden, selkedmmin toden ja fiktion vilistd rajaa koettelevien
paratekstuaalisten elementtien kanssa.

ASoUE:n kirjojen multimondiaalisuus kytkeytyy pitkédlti Snicketin hahmon toimintaan
sarjan periteksteissd. Fiktiivisen henkilohahmon nimi kirjojen kansissa on jo itsessddn osoitus
sarjan tavasta leikitelld fiktiivisen ja aktuaalisen maailman véliselld rajalla. Asettuessaan
peritekstien kautta tekijdn paikalle hahmo ikdén kuin sitoo kerronnasta irrallisena pidetyn
kirjaesineen kirjojen fiktiiviseen maailmaan ja koettelee samalla kevyesti maailmojen vélistd
hierarkiaa. Tekijyydelld leikittely onkin tehokas tapa luoda teokseen autenttisuuden
vaikutelmaa ja peitelld sen fiktionaalista statusta. Kuten toin esiin jo tyoni luvussa 2.1.3,
lukijalle ei vélttimaétté ole alusta alkaen selvié, ettei Snicket itse asiassa ole todellinen henkil6
vaan Handlerin luoma heteronyymi. Lukijan suhde tekijinimeen voi siis muuttua, kun télle
jossain vaiheessa paljastuu, ettd nimi kuuluukin todellisuudessa sarjan fiktiiviseen maailmaan.
Vaikka kirjat eivdt pyri suoranaisesti huijaamaan lukijaa multimondiaalisuudellaan, ne
saattavat hamata titd hetkellisesti asettuessaan ristiriitaan tiettyjen tekijanimeen liitettyjen
merkitysten kanssa.

Snicketin kirjeet lukijalle ja kustannustoimittajalle kunkin kirjan takakannessa ja
viimeiselld tekstisivulla ovat nekin keskeisid paratekstuaalisia elementteji sarjan
multimondiaalisuuden ndkokulmasta. Takakansiteksti tdhtdd kirjan markkinoimiseen ja on
usein tirkedssd asemassa luku- tai ostopddtostd tehtdessd (Tulisalo 2004, 302). Sen tavoitteena
on tavallisesti esitelld teos kirjan henkeen sopivalla tavalla ja saada se vaikuttamaan
houkuttelevalta lukijan silmissd. My0s takakansitekstin ulkoasulla on vilid; sen on tarkedd
asettua linjaan kansien yleisilmeen kanssa niin sisdltonsd kuin laajuutensakin puolesta.
(Lehtonen 2004, 256). ASoUE:n kirjemuotoisissa takakansiteksteissd Snicket lupaa lukijalle
kirjan tdydeltd kdrsimystd ja kehottaa tdtd jattimadn lukemisen sikseen. Néenndisesti sarjan
takakansitekstit siis pyrkivét pdinvastaiseen kuin kirjojen esittelytekstit yleensd. Samalla ne
kuitenkin kytkeytyvét kiintedsti sarjan kerrontaan, jossa samankaltaisia kaneetteja viljellddn

jatkuvalla syo6tolld, ja ovat ndin ollen ehdottomasti kirjojen hengen mukaisia.
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Kirjojen viktoriaanishenkiseen ulkoasuun tyylikkaisti istuvat takakansitekstit alkavat
puhuttelevalla ilmaisulla ”Dear Reader” ja paittyvit lopputervehdykseen “With all due
respect” seki allekirjoitukseen, jota seuraa nimenselvennys (ks. kuva 10). Visuaalisella tasolla
kirjeet eivit juuri leikittele kirjemuodon mahdollisuuksilla, vaikka niiden kermanvérinen,
hieman epétasainen tausta mukaileekin véritykseltddn vanhahtavan paperin pintamateriaalia.
Erottuvin multimodaalinen yksityiskohta kirjeissdé on Snicketin henkilokohtainen leima
allekirjoituksen  oikealla puolella.  Allekirjoituksen tavoin myds leima tdhtda
autenttisuusvaikutelman luomiseen ja toimii todisteena Snicketin ldsndolosta, vaikka sen
voisikin helposti painaa kuka tahansa. Fiktiivisen henkilohahmon kirjeind todelliselle lukijalle
ASoUE:n takakansitekstit néyttdytyvit itsessddn multimondiaalisina, vaikka ne samalla
toimivatkin yhteisty0ssd muiden paratekstien kanssa.

Snicketin kustannustoimittajalleen l&hettdmait kirjeet, jotka sijoittuvat kunkin teoksen
loppuun, tarjoavat epamaddrdisid vihjeitd seuraavien kirjojen tapahtumista ja
tapahtumapaikoista. Viestien siséltd noudattaa aina kutakuinkin samaa kaavaa.
Alkutervehdyksen ”To my kind editor” jalkeen Snicket kertoo, missd on kirjettd kirjoittaessaan,
eli mihin sarjan seuraava osa sijoittuu: I am writing to you from inside the shack the Baudelaire
orphans were forced to live in while at Prufrock Preparatory School --” (4:MM, 199). Téta
seuraa absurdi selonteko siitd, mitd kustannustoimittajan tulee tehdid pédstidkseen kisiksi
Snicketin uusimpaan késikirjoitukseen, sekd lista tekstin mukana toimitettavista liitteista,
joiden tarkoituksena on tukea Helquistin kuvitustyota:

On Sunday night, please purchase a ticket for seat 10-J at the Erratic Opera Company’s

performance of the opera Faute de Mieux. During Act Five, use a sharp knife to rip open the

cushion of your seat. There you find my description of the children’s miserable half-semester at
boarding school, entitted THE AUSTERE ACADEMY, as well as a cafeteria tray, some of the

Baudelaires’ handmade staples, and the (worthless) jewel from Coach Genghis’s turban. There is

also the negative for a photograph of the two Quaqgmire triplets, which Mr. Helquist can have

developed to help with his illustrations. (4:MM, 199.)

Lopuksi Snicket vield esittdd kustannustoimittajalleen aina sanasta sanaan samassa muodossa
toistuvan vetoomuksen: “Remember, you are my last hope that the tales of the Baudelaire
orphans can finally be told to the general public.” (Esim. 4:MM, 199.) Kirjeet paittyvit
takakansitekstien tavoin toivotukseen ”With all due respect” ja allekirjoitukseen. Sarjan mittaan
kirjeiden muoto alkaa saada yhd enemmén merkityksid, kunnes se lopulta kertoo itse viestid
enemman kirjeiden muuttuessa osin lukukelvottomiksi.

Kuvien 11 ja 12 kirjeet konkretisoivat sarjan yhdeksénnessi ja kymmenennessi osassa

vallitsevia olosuhteita kiinnittdméalld huomion paperin ja kirjainmerkkien materiaalisuuteen.
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Yhdeksédnnesséd osassa orvot soluttautuvat valepuvuissa tivoliin, jossa he joutuvat tekemisiin
muun muassa ndlkiintyneiden leijonien kanssa. Kuvan 11 repeytyneistd paperinsuikaleista
teipilld kokoon kursittu kirje siis ennakoi villipetojen roolia teoksessa. Kuvan 12 kirje taas antaa
vihid sarjan kymmenennen osan vuoristomiljodn luonnonolosuhteista. Viesti on tdynnd aukkoja
ja ndkymaéttomiin haipuvia kirjaimia, mitd Snicket perustelee hyytdvén ilmaston vaikutuksilla

kirjoituskoneensa vérinauhaan.

To My Kind E itor,

'a i I hope you can read thi . The weather here is
To My Kindigditor, 3 2l so freezing that the ink in my typewriter ribbom
I hope that this letter is not mang) AoShatinesis
ous and deadly « Here in the Valley of
ie Snica 3 <u B e S d th g 1;{ hfl:
thirteen hun £ an e results are quite #
1123.53 kilometers) As my enemies draw closer, it i imply not saf!
n and one-half miles (2,123 te y s 1t is simply not safe
2:2;‘:;: restaurant, where you celebrated youxr to place the entire manuscript of the Baudelaire
most recent birthday » entitled THE
SLIPPERY SLOPE, in ¥ 5
Instead, I am taking each of the thirteen cha

in different places.
"The world i
She will give you a key, which

the first chapter, as well as a
rare photogryaph of a swarm of - , to help Mr.
Helquist with his illustrations. UNDER NO
CIRCUMSTANCES SHOULD YBU

trice,

Remember,. y last hope that the tales
of the
to the general
=

orp)
Keneral publ;
. PobLM 5 i a ue e ect,

With a1y due respect

: Lmay dckt
Lemony Snicket

Kuva 11: Riekaleiksi revitty kirje (11:HH, 261); Kuva 12: Pakkasen turmelema kirje (9:CC, 291)

Kirjeiden faksimilet tdhtddvét ensisijaisesti lukijan uteliaisuuden ruokkimiseen, eiké niitd ole
tarkoitettu tulkittaviksi todellisina kirjeind kirjat meiddn maailmassamme kustantaneelle
taholle. Niiden vetdvyyden voi kuitenkin ndhdé perustuvan pitkalti juuri niiden synnyttdmaélle
multimondiaalisuuden vaikutelmalle. Kirjeet paitsi kumpuavat fiktiosta ja toimivat todisteina
Snicketin tutkimuksesta myos fiktionaalistavat koko kustannusprosessin antamalla ymmaértaa
kirjakésikirjoitusten padtyvin kustannustoimittajan — ja siten vélillisesti my6s lukijan — haltuun
sangen erikoisissa oloissa. Kirjeen multimondiaalisuus siis iké&n kuin heijastuu kirjaan
itseensd.

Fiktiivisen ja aktuaalisen maailman vilisen rajan voidaan nihdd hdmértyvin myos
kirjailija-Snicketin ja kuvittaja-Helquistin vélisessd vuorovaikutuksessa. Jokaisen sarjan kirjan
lopusta, kirjettd edeltdvéltd aukeamalta, 10ytyy lyhyt kuvaus ensin Snicketistd, sitten
Helquistista. Kuvauksen kohteet eroavat toisistaan siind suhteessa, ettd Snicket on fiktiivinen

ja Helquist todellinen henkild, mutta myos itse kuvausten vilille hahmottuu eroja, jotka



102

havainnollistavat kirjojen tapaa leikitelld maailmojen véliselld rajalla. Merkityksellistd
kuvauksissa on ensinndkin se, kuinka eri tavoin Snicketiin ja Helquistiin keskittyvissi
tekstinpétkissd kisitellddn paikkaa. Helquistin kuvauksissa mainitaan useita tunnistettavia
sijainteja: hén syntyi Gonadossa Arizonassa, kasvoi Oremissa Utahissa, asuu New Yorkissa ja
valmistui Brigham Youngin yliopistosta (ks. kuva 13). Snicketin eldmén paikat puolestaan

esitetddn epadméadrdisind viittauksina, kuten seuraavat lainaukset osoittavat:

LEMONY SNICKET was born in a small town where the inhabitants were suspicious and prone
to riot. He now lives in the city. (1:BB, 165.)

LEMONY SNICKET grew up near the sea and currently lives beneath it. (4:MM, 197.)

Kuvittaja on siis helppo sijoittaa kartalle, mutta Snicketin hahmo ei kytkeydy tiettyyn
maantieteelliseen sijaintiin  sen paremmin meiddn maailmassamme kuin omassa
fiktiossaankaan. Hén voisi olla kidytdnndssd missé vain, miké tulee kiinnostavalla tavalla esiin
sarjan seitseménnen osan kuvauksessa: ”Until recently, he was living someplace else.” (7:VV,
259.) Epéselviksi jad, mihin ”jossain muualla” viittaa, mutta lainaus sisdltdd mahdollisuuden,
jonka mukaan Snicket on siirtynyt jostain muualta tdnne, mitd tilld sitten ikind
tarkoitetaankaan. Kuvauksen esiin kutsumassa ajatusleikissé Snicket voisi olla niin téalld, missi

mindkin, kuin missi tahansa muuallakin.

LEMONY SNICKET first
received his education from
public schools and private
tutors, and then vice versa. He
has been hailed as a brilliant
scholar, discredited as a brilliant
fraud, and mistaken for a much
taller man on several occasions.
Mr. Snicket’s researching skills
are currently and devoutly
g concentrated on the plight of
the Baudelaire orphans, published serially by
HarperCollins.

BRETT HELQUIST was
born in Ganado, Arizona, grew
up in Orem, Utah, and now lives
in New York City. He earned a
bachelor’s degree in fine arts
from Brigham Young University
and has been illustrating ever
since. His art has appeared in
many publications, including
Cricket magazine and The New
York Times.

© Meredith Heuer

Kuva 13: Kirjailijan ja kuvittajan kuvaukset (5:4A4, 225)
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Toinen silmiinpistidvé ero kuvausten vélilld on se, ettd Snicketin esittelyn vierelld on aina
valokuva ja Helquistin esittelyn vierelld piirroskuva tekstissd kuvatusta henkilostd (ks. kuva
13). On huomionarvoista, ettd fiktiivinen henkild esiintyy kuvauksissa valokuvan ja todellinen
henkild piirroksen muodossa. Valokuvan tapa esittdd kohteensa on aina tavalla tai toisella
kytkoksissd sekéd kuvan ottohetkeen etté tiettyyn materiaaliseen ymparistoon, mutta piirroksella
el vastaavanlaisia rajoitteita ole. Fiktiivisen henkilon valokuvaaminen ja todellisen henkiloén
piirtdminen ei siis ole aivan sama asia kuin fiktiivisen henkilon piirtiminen ja todellisen
henkilon valokuvaaminen. Asetelman kidintdminen ympéri voidaankin ndhd4 keinona horjuttaa
hierarkkista suhdetta toden ja fiktion vililld. Ero kuitenkin merkityksellistyy myo0s toisella
tapaa. Koska kuvittaja kuvittaa itsensd nimenomaan kuvittajan roolistaan kdsin, kuvituskuvan
voi nédhdé kertovan tdstd enemmin kuin mihin valokuva ehkd pystyisi. Snicketid esittdvissd
kuvissa puolestaan esiintyy tosiasiassa kirjojen todellinen tekijd, Daniel Handler, joka siis ikdén
kuin hivuttautuu kuvien kautta sarjan periteksteihin jopa loistaessaan niissad poissaolollaan.

Snicketin valokuva ei koskaan paljasta lukijalle hahmon piirteitd vaan henkil4 saatetaan
kuvata esimerkiksi takaapdin tai silhuettina, kuten kuvassa 13, joka paljastaa katsojalle vain
tumman hahmon taustallaan viktoriaanistyylinen portti. Kuvausten yhteydessd esiintyvét
valokuvat kommunikoivat Baudelairien tarinan kanssa, niin kuin toin esiin jo tyoni luvussa
2.1.1, silld hahmon annetaan ymmaértéa seisovan poispdin kamerasta myos kirjoissa mainituissa
valokuvissa. Helquistin esittelyteksteihin liittyvdt piirrokset muistuttavat tyyliltddn sarjan
kuvituskuvia mutta sisdltdvdt usein myyttisid elementtejd, kuten mekaaniset siivet, jotka
seldssddn ikarosmainen hahmo syoksyy kohti maata (7:VV, 259), sekéd kykloopin (9:CC, 289),
joka puristaa otteessaan késiddn vinhasti satkivad ihmistd. Kuvat tdhtdavit tarinallisuuteen ja
rakentavat kuvittajan kuvauksiin yhdistyessdén erdénlaista fiktiivistd versiota timén eldmaésta.

Kuten jo edelli totesin, Snicketin kirjeet kustannustoimittajalle siséltidvit aina maininnan
Helquistin kuvitustyOstd ja sitd helpottamaan tarkoitetusta taustamateriaalista. Helquist ei
kuitenkaan ole Snicketin tavoin fiktiivinen henkild, joten kirjeet asettavat kaksi maailmaa
kiinnostavaan suhteeseen keskendéin antaessaan ymmairtdd Snicketin listaamien artefaktien
kulkeutuvan fiktiiviseltd kirjailijalta todelliselle kuvittajalle. Asetelma on mahdollista selittad
kuvittelemalla kirjojen maailmaan fiktiivinen versio todellisesta kuvittajasta eli tulkitsemalla
Helquistin l4snédoloa kirjeissd laskevana ontologisena metalepsiksend. Tadmén kaltaista
tulkintaa puoltaa Snicketin omaeldmékertaan painettu kirje, jossa Helquist pahoittelee
Snicketille, ettd saapui lilan myohddn erddn tuhopolton ndyttimolle (UA, 182—-183). Kuvittajan

maailmojen rajat ylittdva — tai ne haastava — toiminta sarjan periteksteissé kutsuu ajattelemaan
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uudestaan my0s kirjojen kuvituksia, jotka voi tulkita samanaikaisesti seké todellisen ihmisen
ettd timaén fiktiivisen kaksoiskappaleen kédenjéljeksi.

Olen tissd luvussa tarkastellut peritekstien toimintaa ASoUE:n kirjoissa tuomalla esiin
tapoja, joilla kirjat leikittelevit fiktiivisen ja aktuaalisen maailman viliselld rajalla ja kutovat
kasaan vaikutelmaa Kkirjaesineestd multimondiaalisena kokonaisuutena. Lyytikdinen (2006,
148, 154) kritisoi Genetten paratekstiteoriaa siitd, ettd se niputtaa suuren joukon hyvinkin
heterogeenisié aineksia saman kattokésitteen alle asiaa juuri problematisoimatta. Teoria myos
nojaa hénen mukaansa “melko mielivaltaiseen varsinaisen tekstin ja aputekstin erotteluun”.
Paratekstuaalisuuden piiriin luetaan sekd julkaisutietojen ja sivunumeroiden kaltaiset
aputekstit, ’jotka liittyvét teokseen ehké pelkistddn satunnaisesti”, ettd elementit, joita voidaan
pitdd osana teosta, kuten esimerkiksi fiktiiviset esipuheet tai Snicketin kirjeet
kustannustoimittajalle omassa aineistossani. (Lyytikdinen 2006, 148, 154.)

Olen Lyytikdisen kanssa samaa mielta siitd, ettd tekstin ja paratekstin vélinen raja tuntuu
paikoin keinotekoiselta ja epitarkoituksenmukaiselta. Monilla ASoUE:n periteksteilld on
selked kerronnallinen funktio, joka kytkeytyy kiinteésti kirjojen fiktiiviseen maailmaan ja
laajentaa sitd kirjan sivuilta kirjaan esineeni. Multimondiaalisten kirjaesineiden voikin néhda
kyseenalaistavan jyrkkdd erottelua kirjan ja kerronnan vélilli muistuttamalla, ettei fyysinen
kirja ole vain ”sdilio” tekstuaaliselle materiaalille vaan myds esine, joka kantaa merkityksid
itsessddn (ks. Piippo 2018, 48). Toisaalta Genetten paratekstien Iuokitteluun jattima
litkkkumavara on fiktiivisen ja aktuaalisen maailman vélisen rajan tarkastelussa myos eduksi.
Lavea késite ei rakenna hierarkioita luonteeltaan erilaisten paratekstien tai niiden moninaisten
merkitysten vilille, mikd helpottaa kirjaesineen kisittelemistd suhteessa omaan fiktiiviseen
maailmaansa mutta myos niihin kaupallisiin, kéytdnnollisiin ja esteettisiin funktioihin, joita

parateksteihin on totuttu liittima4n meiddn maailmassamme.

4.2.2 Medioiden ja maailmojen rajat ylittivi kertojahahmo ASoUE:n epiteksteissi ja

adaptaatioissa®

Fiktiivisen ja aktuaalisen maailman véliselld rajalla leikittely on ominaista myds ASoUE:n
epiteksteille, joihin kuuluu runsaasti materiaalia Snicketin virallisista kotisivuista mainoksiin,
lehtijuttuihin ja haastatteluihin seké erindisiin oheismateriaaleihin, kuten kortti- ja lautapeleihin

(The Perilous Parlor Game & The Catastrophic Card Game), muistikirjoihin (7he Blank Book

43 Luku pohjautuu osittain kandidaatintutkielmani luvulle 4.2 Transmediaalisuus maailmojen rajat ylittdvina
toimintana (Parkkola 2017, 21-23).
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& The Notorious Notations), julisteisiin (The Pessimistic Posters), postikortteihin (The
Ponderous Postcards) sekd arvoituskirjasiin - (The Puzzling Puzzles) ja muihin
promotionaalisiin teksteihin (Mysterious Message Concerning the Dismal Dinner & 13
Shocking Secrets You'll Wish You Never Knew About Lemony Snicket) (Magnusson 2012, 89—
90).# Liséksi sarjan pohjalta on syntynyt Daniel Handlerin yhdessé Stephin Merrittin kanssa
muodostaman The Gothic Archies -yhtyeen albumi The Tragic Treasury (2006), joka toimii
taustamusiikkina Tim Curryn (kirjat 1-2 ja 6—13) sekd Handlerin itsensé (kirjat 3—5) lukemassa
ddnikirjaversiossa Snicketin sarjasta. Kirjat ovat innoittaneet myds elokuva-adaptaation
(Lemony Snicket’s A Series of Unfortunate Events, Siberling 2004) ja Netflix-alkuperéissarjan
(4 Series of Unfortunate Events, Hudis & Sonnenfeld 2017-2019), minké liséksi sarjan
elokuvaversio on adaptoitu edelleen videopeliksi (Lemony Snicket’s A Series of Unfortunate
Events, KnowWonder 2004).%

Edellisessd alaluvussa késittelemieni peritekstien tavoin sarjan Kkirjoista tuttuja
tyylipiirteitd hyodynnetdin myos ASoUE:n epiteksteissd ja adaptaatioissa. Yksinkertaisena
esimerkkind tistd voidaan mainita edelld esiin nostettujen oheismateriaalien nimet, joissa
toistuu kirjojen otsikoista tuttu allitteraatiomuoto. Koska kirjojen ulkopuolelle levittdytyvét
elementit mainoksista televisio-ohjelmiin ja leikkikaluihin voivat vaikuttaa paljonkin siihen,
millaisena lukija-kokija fiktiivisen maailman kohtaa, voidaan maailman rakentumista kenties
pitdd ldhtokohtaisesti transmediaalisena, medioiden rajat ylittdvdnd toimintana. ASoUE:n
kirjojen ympdrille levittdytyvdd transmediaalista tarinamaailmaa kannattelee pitkdlti Snicketin
hahmon tunnistettava ldsndolo eri medioissa. Sarjan transmediaalisuutta tarkasteltaessa on nédin
ollen erityisen kiinnostavaa paneutua siithen, millaisen roolin kirjojen tungetteleva
kertojahahmo saa kirjan sivujen ulkopuolella. Téssd alaluvussa keskitynkin ensisijaisesti
Snicketin toimintaan sarjan adaptaatioissa ja markkinoinnissa sekid siihen, milld tavoin
viittaukset fiktiivisen kirjailijan ja todellisen tekijan viliseen suhteeseen rakentavat sarjan
multimondiaalisuutta.

Snicketin kertojanddni ndyttelee ASoUE:n kirjoissa niin merkittdvéa osaa, ettd siitd on
haluttu pitdd kiinni myds sarjan elokuva-adaptaatiossa, jonka nimi, Lemony Snicket’s A Series

of Unfortunate Events, korostaa jo itsessddn hahmon keskeistd roolia kisilli olevan

4 Useimmat niistd oheismateriaaleista joudun jéttiméin kisittelyni ulkopuolelle, silld niihin on Suomessa vaikea
paasti kasiksi.

45 Téssd yhteydessd en koe tarpeelliseksi erottaa adaptaatioita ja niiden markkinointiin liittyvié tekstejd muista,
ensisijaisesti aineistoni kirjoihin kytkeytyvistd epiteksteistd vaan tulkitsen kaikkia luvussa esiin nostamiani
elementtejd osana samaa kerronnallista kokonaisuutta.
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kertomuksen taustalla (Barton 2012, 59-60). Englantilaisnéyttelija Jude Law’n esittdma
Snicket néhdéén elokuvassa pelkkéni silhuettina, mutta tdméin annetaan ymmart4é kirjaavan
ylos Baudelairen lasten vaiheita niin kuin kirjasarjassakin. Tadma kéy ilmi heti elokuvan aluksi
kumarassa asennossa kirjoituskoneen direlld kuvatun henkilon esitellessd itsensd Lemony
Snicketiksi ja vedotessa velvollisuuteensa dokumentoida elokuvassa nahtdvét tapahtumat (ks.

kuvat 14 ja 15).

Kuvat 14 ja 15: Snicket kirjoituskoneen ddrelld (Silberling 2004, 02:20-02:25)

Snicketin kertojandini osallistuu elokuvakerrontaan ajoittain muun muassa selittimalla
tapahtumien kulkua ja avaamalla Baudelairen lasten ajatuksia tai muita asioita, jotka eivit kdy
ilmi visuaalisesta kerronnasta eivétkad henkilohahmojen vélisestd vuoropuhelusta. Paikoitellen
Snicket my0s selittdd sanojen merkityksid ja puhuttelee katsojaa samaan tapaan kuin sarjan
kirjoissa. Hahmon roolissa Silberlingin elokuvassa on siis paljon kirjojen kerronnasta tuttuja
piirteitd. Samalla elokuvamuoto kuitenkin mahdollistaa my0ds sellaista kerronnallista
leikittelyé, jota ei kirjan sivuilla voitaisi toteuttaa aivan samalla tavoin.

Silberlingin elokuva alkaa kirkasviriselld kohtauksella, jossa levedsti hymyilevd
menninkdinen temmeltdd metsdssd kukkasten ja eldinhahmojen kanssa ylipirtedn “Lovely
Spring” -kappaleen soidessa taustalla. Ilonpidon jatkuttua jonkin aikaa musiikki katkeaa, valot
pimenevét ja menninkdinen pysdhtyy paikoilleen hdmmentyneen nikodisend tekohymy yhi
kasvoillaan. [Imoille kantautuu Snicketin rauhallinen, iloton &éni, joka toteaa:

I’m sorry to say that this is not the movie you will be watching. The movie you are about to see

is extremely unpleasant. If you wish to see a film about a happy little elf, I’m sure that there is

still plenty of seating in theatre number two. (Silberling 2004, 01:45-02:00.)
Samoihin aikoihin tapahtumapaikka vaihtuu vérikkdistd piirrosanimaatiometsistd himyiseksi
hautausmaaksi ja taustamusiikki iloisesta rallatuksesta hautausmaan tunnelmaan sopivaksi
instrumentaaliseksi kappaleeksi. Vaikka Silberlingin elokuva perustuu ensisijaisesti kirjasarjan

kolmeen ensimmaiseen kirjaan, alun kohtaus viittaa sarjan seitseménteen osaan, jonka aluksi
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Snicket kehottaa lukijaansa etsimién kéasiinsd Pienin menninkdinen -kirjan* sen sijaan, etté
jatkaisi Baudelairien kertomuksen lukemista (7:VV, 2). Elokuvassa kontrastia menninkdisen
seikkailujen ja Baudelairien tarinan vélille luodaan paitsi verbaalisen kerronnan myos
visuaalisten ja auditiivisten elementtien avustuksella. Kuvat 16 ja 17 havainnollistavat titi

tuomalla esiin selkeén eron toisiaan seuraavien kohtausten varityksessa.

Kuva 16: Pienin menninkdinen (Silberling 2004, 01:43); Kuva 17: Snicket hautausmaalla (Silberling 2004,
02:01)

Alun asetelma ei ainoastaan korosta Snicketin raportoimien tapahtumien ankeutta
suhteessa pienimmaéstd menninkdisestid kertovaan lastensatuun, se myds toimii johdatuksena
koko elokuvaa vérittdvdin mustaan huumoriin ja metafiktiiviseen leikittelyyn. Periaatteessa
elokuvan avaus, joka siséltdé paitsi animoituja eldimié ja satuhahmoja my0s elokuvamedialle
ominaisia paratekstuaalisia elementtejd, voi jopa huijata katsojaa luulemaan tulleensa véérdin
teatterisaliin tai avanneensa television véériltd kanavalta. Ndin tapahtui itselleni vuonna 2004,
kun olin elokuvateatterissa katsomassa Silberlingin elokuvaa ja ehdin ensimmaéisten minuuttien
aikana paitelld eksyneeni vahingossa védrdin ndytdntdoon — niin kuin oli kdynyt kahta vuotta
aikaisemmin, jolloin olin Heindhatun ja Vilttitossun (2002) sijaan pédédtynyt katsomaan
viereisessa salissa esitettyd Katto-Kassista (2002). Katsojan kokemuksessa alun kohtaus saattaa
siis tietyissd olosuhteissa hdmértdd rajaa fiktion ja sen ulkopuolisen todellisuuden vélilld
hyvinkin konkreettisella tasolla, vaikka siihen tuskin ensisijaisesti tihditddnkaén.

Elokuvakerronnan mahdollisuuksia hyddynnetidén myds myohemmin elokuvan mittaan
esimerkiksi kohtauksessa, jossa Baudelairet kohtaavat vapaaksi padsseen Hirmumyrkyllisen
Kyyn* Monty-sedidn kddrmekammiossa. ASoUE:n toisessa kirjassa kdédrmeen hyokkaystd
seuraava luvun vaihtuminen keskeyttda toiminnan hetkeksi ja pitda ndin lukijaa jannityksessi

(2:RR, 26-27). Elokuvassa samankaltaista vaikutelmaa tavoitellaan leikkauksen avulla:

46 The Littlest Elf
47 The Incredibly Deadly Viper
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hyokkadvastd kaddrmeestd siirrytddn kuvaamaan Snicketid, joka pahoittelee katsojalle
kirjoituskoneensa vérinauhan jumittumista (Silberling 2004, 31:29-31:44). Vastaavien
viliintulojen kautta katsojaa muistutetaan siitd, ettd kertomuksen eteneminen on sidoksissa
Snicketin  kirjoitustydhon huolimatta siitd, ettd tapahtumat esitetddn elokuvassa
audiovisuaalisessa muodossa. Vaikka Snicketin kertojaniéni nousee osaksi elokuvakerrontaa
vain aika ajoin, on hahmo kaiken aikaa ldsna tarinan taustalla.

ASoUE:n Netflix-adaptaatiossa Snicketin roolissa ndhddén Patrick Warburton. Toisin
kuin Silberlingin elokuvassa, ei Snicketin hahmo televisiosarjassa piiloudu varjoihin vaan
katsoo puhuessaan suoraan kameraan ikdin kuin osoittaisi sanansa ruudun toisella puolella
seuraavalle katsojalle. Ndin toimiessaan hahmo rikkoo kirjoista ja niiden periteksteistd tuttua
asetelmaa, jonka mukaan Snicket nidhdddn kuvissa ainoastaan silhuettina tai selkd piin
kameraan. Hahmoa ei kuvata paikoillaan kirjoituskoneen &érelld Baudelairien vaiheita
taltioimassa, kuten sarjan elokuva-adaptaatiossa, vaan tdmi sulautuu kertomuksen
tapahtumaympdéristihin esiintyen toisinaan jopa varsinaisten tapahtumien taustalla. Sarjan
ensimmadisen kauden ensimmdisen jakson aluksi Snicket esimerkiksi seuraa sisaruskolmikkoa
Rapurannalle samalla raitiovaunulla ndiden kanssa ja esittelee lapset katsojalle yksi kerrallaan
paikaltaan uimavalvojan korokkeelta. Hahmon vaatetus, hihaton paita ja lyhyet housut, istuvat
hyvin kohtauksen uimarantamiljodseen, joskaan eivét siind vallitseviin séédolosuhteisiin.
Kuvassa 18 Snicket seisoo Baudelairen lasten taustalla hetked ennen kuin nima saavat tietda

jadneensd orvoiksi ja kehottaa katsojia poistumaan vield, kun tarina vaikuttaa onnelliselta.

Kuva 18: Baudelairet ja Snicket Rapurannalla (Hudis & Sonnenfeld 2017, 1:1, 7:37)

Kohdat, joissa Snicket on &inessd, eivdt Hudisin ja Sonnenfeldin sarjassa keskeyta
tapahtumien kulkua tai kuljeta katsojaa pois Baudelairien kertomuksen ndyttimoltd. Ne
kuitenkin erottuvat selkeésti muusta kerronnasta — samaan tapaan kuin kertojan véliintulot
kolmannessa persoonassa kerrotuista osioista ASoUE:n kirjoissa. Vaikka Snicketin hahmo

kuvataan toistuvasti samoissa paikoissa ja tilanteissa sarjan pddhenkildlasten kanssa, tima ei
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osallistu tapahtumien kulkuun eiki ole todella 14sné niiden tapahtumishetkelld. Samoin kuin
Silberlingin elokuvassa, toimii kertojahahmon ldsnéolo myds televisiosarjassa muistutuksena
siitd, ettd kyseessd on Snicketin jalkikdteen antama selonteko tapahtumista; ruudulla nihtavat
henkilohahmot ja paikat siis ikdén kuin kuvittavat tarinaa, jota Snicket kertoo. Hahmolla on
suora padsy kertomuksen tapahtumiin ja tapahtumaymparistdihin, koska hén luo ne uudestaan
kertomisen aktin kautta. Voidaankin todeta, ettd ASoUE:n kirjoista tuttu kerrontatilanne on
sarjan adaptaatioissa sdilytetty kutakuinkin sellaisenaan, mutta kertojahahmon roolia tuodaan
niissd esiin audiovisuaaliselle kerronnalle ominaisilla, tekstuaalisesta kerronnasta osin
poikkeavilla kerronnan keinoilla.

Fiktiivisen teoksen metafiktiiviset elementit kytkeytyvit yleensd sangen tiiviisti ne
tuottaneeseen mediaan, miké tekee niiden adaptoimisesta erityisen haasteellista (Hermansson
2018, 343-344). Kirjan tai muun kulttuurintuotteen itserefleksiivisid piirteitd ei useinkaan ole
mahdollista siirtdd sellaisenaan mediasta toiseen, vaan adaptaatioiden on Idydettivd omat,
mediaspesifit tapansa ldhestyd ne innoittaneen teksin metafiktiivisyyttd. ASoUE:n elokuva- ja
televisioadaptaatioiden voi ndhdd onnistuneen tissd kohtalaisen hyvin, kuten olen edelld
osoittanut tuomalla esiin tapoja, joilla Snicketin toimintaa itserefleksiivinend kertojahahmona
on niissd tehty ndkyviksi. Adaptaatioden mediatietoisuus kuitenkin vilittyy kiinnostavalla
tavalla myds siitd, milld tavoin kirjoissa toistuvat varoitukset lukijalle on otettu huomioon

niiden parateksteissa.

Special
Features

Sorrowful
Scenes

X/~

Kuva 18: ASoUE:n elokuva-adaptaation DVD-version valikkondkymd (Silberling 2004)

Kuvan 18 ndkyma Silberlingin elokuvan DVD-version valikosta havainnollistaa sitd, kuinka
jokainen valikon kohta saa vierelleen varoittavan lisiyksen katsojan siirtdessé osoittimen sen
paélle. Hudisin ja Sonnenfeldin Netflix-sarjan kaikki jaksot aloittava tunnuskappale puolestaan

sekd kehottaa katsojaa “katsomaan pois” ettd kommentoi televisiosarjan sarjaluonnetta
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viittaamalla muun muassa jaksoihin, kuten seuraava katkema kappaleen kertosédkeesti osoittaa:
”Look away, look away / Look away, look away / This show will wreck your evening, your
whole life, and your day / Every single episode is nothing but dismay / So, look away, look
away, look away.”

Myos  Silberlingin  elokuvan pohjalta tehdyssd videopelisovituksessa Snicketin
kertojanédéni on vahvasti 1dsnid. Pelissd hahmo kuitenkin toimii paitsi kertojana my0ds oppaana
pelin mekaniikkoihin. Kuvassa 18 Snicket esimerkiksi opastaa pelaajaa poimimaan haarukan
pOydiltd painamalla hiiren vasenta painiketta. Snicketin kerronta saa pelissd erilaisia
merkityksid kuin kirjoissa tai elokuva- ja televisioadaptaatioissa, silld hahmo tuo siind
konkreettisesti esiin, mitd pelaajan tulee tehdé paéstikseen eteenpéin. Ohjeistukset vihenevit
pelin edetessd, kun pelaaja oppii tuntemaan tarvittavat mekaniikat ja toimimaan itsendisesti

pelin maailmassa. Snicketin rooli siis muuttuu jonkin verran pelin mittaan.

n the LEFT MOUSE BUTTO

m" is a word which here means

Kuva 19: Snicketin ohje pelaajalle (KnowWonder 2004)

Niin kirjoista kuin adaptaatioistakin tuttuja sanaselityksid esiintyy myo0s pelissd, mika
havainnollistuu muun muassa kuvassa 18, jossa sanan “esine” (’item’) ilmaistaan tarkoittavan
tissd yhteydessd ”haarukkaa” (*fork’). Syy sanojen viliselle yhteydelle ei nouse niistd itsestddn
vaan pelin tarjoamasta kontekstista, jossa pelaaja sattuu ohjeen saamisen hetkella tarvitsemaan
haarukkaa Violetin keksint6d varten. Jossakin toisessa pelin vaiheessa sanalla esine voitaisiin
siis viitata johonkin aivan muuhun, kuten parfyymiin orpojen rakentaessa hyonteiskarkotinta
tai keittokirjaan ndiden seikkaillessa oikeusneuvos Straussin kirjastossa. Esimerkki osoittaa,
kuinka samojakin kerronnallisia keinoja voidaan eri medioissa kéyttdd eri tavoin ja eri

tarkoituksiin.
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Vaikka ASoUE:n elokuva-, televisio- ja videopeliadaptaatiot hyddyntivit samankaltaisia
kerronnallisia keinoja kuin alkuperiinen kirjasarjakin, ne eivit pyri tietoisesti rakentamaan
suhdettaan sarjan kirjoihin esimerkiksi kommentoimalla itseddn nimenomaan adaptaatioina
kirjoista. Tédssd mielessd elokuva, televisiosarja ja videopeli ndyttdytyvét itsendisind
kokonaisuuksina, jotka pikemminkin luovat omat maailmansa kuin kytkeytyvit osaksi
yhtendistd transmediaalista tarinamaailmaa. Samalla kunkin niistd voi nihda rakentavan oman,
niin ikd4n itsendisen versionsa Snicketin hahmosta. Kirjasarjaan ja sen adaptaatioihin liittyvat
epitekstit mainoksista sosiaalisen median kanavissa julkaistuihin péivityksiin ja Daniel
Handlerin julkisiin esiintymisiin tuntuvat puolestaan tavoittelevan nimenomaan vaikutelmaa
ASoUE:sta medioiden ja jopa maailmojen rajat ylittdvdnd kerronnallisena kokonaisuutena.
Paneudun tidhdn seuraavaksi muutamien esimerkkien avulla.

Snicketin kerronnalle ominainen kaanteispsykologia — jos sité sellaiseksi halutaan kutsua
— varittdd myos sarjaan liittyvid promotionaalisia tekstejd, mikd korostuu muun muassa kuvan

19 tiedotteessa Hudisin ja Sonnenfeldin sarjan jatkumisesta toiselle tuotantokaudelle.

Dear Viewer,

It has come to my attention that, despite my

repeated warnings, you have viewed the Netflix
adaptation of my distressing work, known collectively
as A Series of Unfortunate Events. Some of

you have even binged, a word which here means,
“Watched several episodes right in a row, despite
having much better things to de with your time.*

To my horror, Netflix has been sncouraged by this,
and funneled their ill-gotten gains towards a
second season of this unhappy and unnerving series.
Even as we speak, set builders, costume designers
and trauma specialists are snapping into action,

the better to bring you even more upsetting episodes,
all because of your reputed enthusiasm for this

grim example of so=-called family programming.

I hope you're happy. Because you won't be, ever again.

With all due respect,

%M

Kuva 20: Tiedote sarjan jatkumisesta Netflixin Facebook-profiilissa (13.03.2017)

Netflixin Facebook-profiilissa julkaistun tiedotteen annetaan ymméirtdd olevan Snicketin
késialaa, mitd korostaa ASoUE:n kirjoista tuttu allekirjoitus tekstin lopussa. Muodoltaan viesti

muistuttaakin sarjan kirjojen kirjemuotoisia takakansitekstejé, vaikka onkin osoitettu lukijan
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sijasta katsojalle. Viestissé ei suoraan kehoteta katsojaa lopettamaan sarjan katsomista, mutta
se pohjaa samankaltaiselle retoriikalle kuin esimerkiksi sarjan kymmenennen osan aloitus, jossa
Snicket toteaa kdsilldi olevan teoksen saavan lukijan tuntemaan itsensd “yksindiseksi,
onnettomaksi ja avun tarpeessa olevaksi” (10:SS, 2). Samaan tapaan myds katsoja, joka paéttia
jatkaa sarjan Netflix-adaptaation parissa, saa tiedotteen mukaan huomata olevansa onneton
lopun eldméénsa.

Vaikka Netflix-sarja ei itsessddn viittaa itseensd adaptaationa, tiedotteessa sen
adaptaatioluonne nostetaan esiin ja se asetetaan suhteeseen Snicketin ”jarkyttdvan” teossarjan
kanssa. Samalla siind suunnataan huomio televisiosarjan keinotekoisuuteen; kyseessi ei ole
aidoissa tapahtumaympdéristdissd kuvattu dokumenttisarja Baudelairien eldméstd vaan kirjojen
pohjalta syntynyt tuotos, jonka toteuttamiseen tarvitaan puvustajia, lavastajia ja — Snicketille
ominaisena lisdyksend — traumaterapeutteja. Televisiosarjan markkinoinnissa néin ollen
rakennetaan kuvaa sarjasta Snicketin kirjoille alisteisena ja siten niiden kanssa samaan
maailmaan kuuluvana kulttuurintuotteena. Korostamalla Netflix-sarjan adaptaatioluonnetta
mutta jattdmaélld kommentoimatta omaa rooliaan osana sitd Snicket esittéd sarjan jossain méérin
itsestdéin ja omasta toiminnastaan irrallisena. Tésti péétellen tiedotteen Snicket vaikuttaisikin
olevan kokonaan eri henkil6 kuin televisiosarjassa kasvonsa paljastava néyttelijé, jonka ei siis
voida my6skddn ndhdi raottavan salaperdisyyden verhoa fiktiivisen kirjailijan — “’todellisen”
Snicketin — ympérilta.

Televisiosarjaa markkinoiva Facebook-pdivitys ikddn kuin vetd sarjan osaksi yhtendisti
transmediaalista tarinamaailmaa tavalla, jota sarja itse ei tee. Harvey (2015, 91) esittdd
adaptaatioiden pyrkivédn usein hdivyttimain sen tosiseikan, ettd sama tarina on aikaisemmin
kerrottu jo jossakin toisessa mediassa, ja kdyttdytymédn kuin se kerrottaisiin nyt ensimmaisti
kertaa. Transmediaalista tarinankerrontaa adaptoiminen taas ldhestyy muun muassa sellaisissa
tilanteissa, joissa tdménkaltaista asetelmaa pyritddn kulttuurintuotteen sisdlla tietoisesti
horjuttamaan, (Harvey 2015, 91). Kuten olen edelld tuonut esiin, ASoUE:n adaptaatiot
vaikuttaisivat toimivan perinteisille adaptaatioille ominaisella tavalla suhteessaan
alkuperéisteoksiin ja muuhun sarjan ympdrilld tuotettuun materiaaliin. Kuvan 19 tiedotteen
kaltaiset promotionaaliset tekstit tuntuvat kuitenkin sysddvidn nditd itsendisind toimijoina

esiintyvid taideteoksia toisiaan kohti ja liittyvén ndin osaksi kerronnallista kokonaisuutta.*

4 ASoUE:n elokuvaversion markkinoinnista on ollut huomattavasti vaikeampi 10ytid materiaalia kuin
tuoreemman Netflix-adaptaation, joten olen joudun jéttdiméén sen késittelyni ulkopuolelle.
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Kuvan 19 tiedotteen voidaan ndhdd kumpuavan fiktiivisestd maailmasta samaan tapaan
kuin teossarjan kirjemuotoisten takakansitekstien tai kirjat pééttdvien kirjeiden
kustannustoimittajalle. Netflix-sarjan epitekstit eivét siis ainoastaan laajenna ASoUE:n
tarinamaailmaa uusiin medioihin vaan himairtévit samalla maailmojen vélisti rajaa kutsumalla
fiktiivisen kirjailijan markkinoimaan kirjoistaan tehtyd adaptaatiota tuon rajan yli.
Vastaavanlaista multimondiaalisuuden vaikutelmaa tavoitellaan myds sarjan kirjoihin
liittyvissé epiteksteissd. Erityisen selkedsti tdllainen fiktiivisen ja aktuaalisen maailman
viliselld rajalla leikittely havainnollistuu Handlerin ja Snicketin vilisessd suhteessa sekd
Handlerin tavassa tuoda esiin omaa tekijyyttaan.

Monien haastattelujen yhteydessd Handler puhuu itsestdin ASoUE:n kirjoittajana ja
kommentoi kirjoihin ja niiden kerrontaan liittyvid valintoja ominaan (ks. esim. Gross 2017).
Esiintyessddn julkisesti erityisesti lapsiyleisdjen edessd hén kuitenkin esittdytyy Snicketin
edustajana ja perustelee tekijin poissaoloa epitavanomaisilla selityksilld, kuten kertomalla
tdmén joutuneen kisirysyyn krokotiilin kanssa (Magnusson 2012, 94-95; ks. Walsh 2002).
Handler siis samaan aikaan sekd myoOntéé ettd kieltdd oman tekijyytensé viestiesséén eri tavoin
erilaisten yleis6jen kanssa. Hidn ei kuitenkaan véitd olevansa yksi ja sama henkild kuin
fiktiivinen luomuksensa, vaikka esiintyykin Snicketind epésuorasti muun muassa kirjojen
periteksteissd (ks. s. 103 tisséd tydssd) sekd useissa videoissa, jotka jittdvét piiloon hdnen
kasvonsa ja ulkoisen olemuksensa.* Omana itsenddn Handler voi siis olla vain Snicketin
edustaja, kun Snicketin roolissa hénen taas on piilotettava oma itsensd. Handler toisin sanoen
esiintyy aina joko itsenddn tai luomanaan hahmona voimatta kuitenkaan olla kumpaakin
samaan aikaan. Tdssd mielessd hdn on nidyttelijd siind missd Snicketid esittdneet Jude Law ja
Patrick Warburtonkin.

Handlerin performanssinomaisten julkisten esiintymisten asetelma toistuu myds
esimerkiksi Snicketin kotisivuilla, joilta 16ytyvissa kirjailijan kuvauksessa korostetaan timéin
roolia Snicketin edustajana:

Due to the world-wide web of conspiracy which surrounds him, Mr. Snicket often communicates

with the general public through his representative, Daniel Handler. Mr. Handler has had a

relatively uneventful life, and is the author of three books for adults, The Basic Eight, Watch Your

Mouth, and Adverbs, none of which are anywhere near as dreadful as Mr. Snicket's. Like Mr.
Snicket, Mr. Handler wishes you nothing but the best. (Snicketin kotisivut, paivdamé&ton.)

4 Joissakin haastatteluissa nimi Lemony Snicket tuodaan pragmaattisista syistd esiin Handlerin nimimerkkin.
Téllaisissa yhteyksissd Handler ei kuitenkaan pyri omaksumaan fiktiivisen kirjailijan roolia, vaan nimi tuntuu
pikemminkin irtautuvan Snicketistd henkilohahmona. Nimimerkin alkuperdd Handler avaa muun muassa Terry
Grossin haastattelussa vuodelta 2001 (ks. Gross 2017).
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Lainauksessa annetaan ymmaértdé, ettd Snicket on vaarassa ja kommunikoi siksi yleisonsi
kanssa ulkopuolisen edustajan vélitykselld. Asetelma istuu mainiosti seki kirjojen kerronnassa
ettd niiden periteksteissd ylldpidettyyn kidsitykseen Snicketistd pakoilemassa niin virkavaltaa
kuin vihollisiaankin. Néihin vihollisiin viitataan muun muassa sarjan yhdeksidnnen osan lopun
kirjeesséd kustannustoimittajalle: ”As my enemies draw closer, it is simply not safe to place the
entire manuscript of the Baudelaires’ (aukko), entitled THE SLIPPERY SLOPE, iny (aukko).”
(9:CC, 291; ks. kuva 12.) Handlerin eldamii kuvataan Snicketin eliméén verrattuna tylséksi ja
tavalliseksi; titd eivdt uhkaa sen paremmin virkavalta kuin vihollisetkaan vaan timé voi
turvallisin mielin niyttdd naamansa julkisuudessa. Vastakkaiset ominaisuudet korostavat
henkildiden erillisyyttd, minka lisdksi Handlerin tuotanto irrotetaan tekstissd Snicketin
korpuksesta liitdmélld tdmén nimiin vain kolme kirjaa aikuisille.*® Kotisivujen kuvauksen
perusteella kyseessd on siis kaksi tekijdd, joiden teoksilla ei ole mitddn tekemistéd toistensa
kanssa.

Vaikka Snicketin olemassaolo on ilman muuta kytkoksissié ASoUE:n fiktiiviseen
maailmaan, tuntuu tdmé saavan epitekstien ja Handlerin toiminnan vilitykselld jonkinlaisen
muodon myos kirjan sivujen ulkopuolella (Magnusson 2012, 87). Kuten olen ty6ni viimeisen
kisittelyluvun mittaan tuonut esiin, sarjan luoma multimondiaalisuuden vaikutelma kytkeytyy
useimmiten tavalla tai toisella Snicketiin ja timén toimintaan. Snicketin kirjeet, allekirjoitukset
ja muut edelli kisittelemistdni dokumenteista kumpuavat fiktiosta ja levittdvét ndin tehdessdan
kirjojen maailmaa niiden ulkopuoliseen todellisuuteen. Yksittdisten peritekstien ja epitekstien
lisédksi multimondiaalisena voidaan erdéssd mielessd ndhdd myds Snicketin hahmo, jonka
lasnéolo kirjojen ulkopuolella ei ole samassa mielessd konkreettista kuin kirjeen faksimilen tai
fyysisen kirjaesineen, mutta jonka toiminnalla on yhté kaikki konkreettisia vaikutuksia meidin
maailmassamme. Ne vain vilittyvit toisten toimijuuksien toiminnan kautta, miki tekee
Snicketistd kokonaisuutena erdinlaisen toimijaverkon.

ASoUE:n epitekstit ja adaptaatiot rakentavat yhdessd sarjan kirjojen kanssa
transmediaalista kokonaisuutta, jonka eri osaset hyddyntdvit samankaltaisia kerronnallisia
keinoja, mutta liittdvét niithin uusia, kustakin mediasta nousevia erityisominaisuuksia. Vaikka
sarjan adaptaatiot ensisilmiykselld ndyttidytyvitkin itsendisind teoksina, niitd on mahdollista
tarkastella my0s osana laajempaa transmediaalista tarinamaailmaa varsinkin, kun huomioon

otetaan my0s niiden ympdérille syntyneet epitekstit. Useat tutkijat ovat esittdneet, ettd

30 Kuvaus ei ole aivan ajantasainen, silld Handler on julkaissut siini mainittujen kirjojen liséiksi myos teokset Why
We Broke Up (2011), We Are Pirates (2014), All the Dirty Parts (2017) ja Bottle Grove (2019).
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paratekstuaaliset elementit tulisi transmediaalisuutta tarkasteltaessa erottaa muunlaisista
kerronnallisista laajennuksista (Harvey 2015, 23). Harvey (2015, 23) kuitenkin huomauttaa,
ettd tietyt paratekstit kumpuavat tarinamaailmasta tai sulautuvat osaksi sitéd, vaikka niisti ei
voitaisikaan puhua varsinaisina narratiivisina struktuureina. Olenkin edelld tuonut esiin, miten
ASoUE:n fiktiivistd maailmaa ja Snicketin roolia on laajennettu transmediaalisesti sarjan
epitekstien kautta.

Harvey (2015, 23) korostaa, ettd olennaista ei ole ainoastaan transmediaalisen verkoston
sisédisten suhteiden tarkastelu vaan huomioon tulisi ottaa my0s transmediaalisen tarinamaailman
kohtaamiseen liittyva affektiivinen ulottuvuus. Kerronnallisena kokonaisuutena ASoUE kutsuu
kokijaansa vuorovaikuttamaan fiktiivisen maailman kanssa monin eri tavoin — lukemalla,
katsomalla, kuuntelemalla, kuvittelemalla, kirjoittamalla, pelaamalla, leikkimalla,
ratkaisemalla arvoituksia ja niin edespiin. Transmediaalisen verkoston eri osasilla on omia,
enemmaén tai vihemman toisistaan poikkeavia affordansseja, jotka mahdollistavat kokijassa
erilaisia reaktioita ja tunnevaikutuksia. Kokemukseen tietenkin vaikuttaa myos kokijan
ympdristd, henkil6historia, eliménvaihe ja moni muu tekijé, silld jokainen lukija, katsoja ja
pelaaja kommunikoi fiktiivisen maailman kanssa omassa nykyhetkessdin, “tissé ja nyt” (ks.
Roine 2016, 34).

Tarinamaailma siis rakentuu vuorovaikutuksessa meididn maailmamme kanssa, mutta
erddssd mielessd sen voi myds ndhdd rakentavan sitd. Pddmme sisdlli ei ole sellaista
arkistointijarjestelmiéd, jonka avulla pystyisimme niputtamaan fiktiivistd ja aktuaalista
maailmaa koskevat ajatuksemme ja kokemuksemme siisteihin mappeihin omille, erillisille
osastoilleen. Vaikka maailmat voidaankin teoriassa erottaa toisistaan, kokemuksemme niistd on
aina erddnlainen hybridi. Viime kddessd maailmat ovat jatkuvassa liikkeessd ja pakenevat
dikotomisia vastakkainasetteluja kulkemalla kokemuksessamme ristiin, rastiin, limittdin ja
lomittain. ASoUE:n ja sen kertojahahmon multimondiaalisen leikittelyn voikin n#hda
kiinnittdvin huomion maailmojen véliseen rajaan nimenomaan huokoisena pikemminkin kuin

terdvina ja pysdhtyneend.
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5 PAATANTO

One could say, in fact, that no story really has a beginning, and that no story really has an end, as
all of the world’s stories are as jumbled as the items in the arboretum, with their details and secrets
all heaped together so that the whole story, from beginning to end, depends on how you look at
it. We might even say that the world is always in medias res—a Latin phrase which means “in the
midst of things” or “in the middle of a narrative”—and that it is impossible to solve any mystery,
or find the root of any trouble -- (TE, 288-289.)
Lemony Snicketin kolmetoistaosaisen lastenkirjasarjan A Series of Unfortunate Events
viimeinen osa The End esittelee lukijalle arboretumin, rannan, jolle kaikki kadonneet esineet
lopulta huuhtoutuvat, ja jonka ylle kohottautuva omenapuu kitkee sisddnsi valtavan kirjaston
kukkuroillaan salaisuuksia. Jokaisella arboretumin kirjalla ja tavaralla on oma tarinansa, jotka
kietoutuvat yhteen ja joita on miltei mahdotonta erottaa toisistaan. Ranta ja sille vuosien varrella
ajelehtineet objektit muodostavat yhdessd valtavan tiedonldhteen, joka kykenisi vastaamaan
paitsi kaikkiin sarjan kolmea pédhenkil6lasta askarruttaviin kysymyksiin myds tuhansiin
muihin (TE, 195). Arboretum néyttdytyykin erdénlaisena toimijaverkkona, joka kertoo
lukuisten esineiden toiminnasta ja kohtaamisista toisten toimijuuksien kanssa.

Arboretumin tavoin on myos kirjallisuuden pro gradu -tutkielmassani tarkastelemani
kerronnallinen kokonaisuus osoittautunut hedelmalliseksi 1dhteeksi seurata erilaisten
toimijuuksien liikkeitd osana kertomusta, joka vuotaa omien reunojensa yli ja on ndin ollen
pikemminkin “’keskelld asioita” kuin tarkkarajainen ja pyséhtynyt. Tutkimustehtdvinéni olen
tyOsséni eritellyt erilaisten sarjan maailmaa rakentavien tekijoiden toimintaa ja suhdetta toisiin
toimijuuksiin seké analysoinut sitd, milld tavoin sarjan voi ndhdd himértivén rajaa fiktiivisen
ja aktuaalisen maailman viélilld. Olen tarkastellut Snicketin kirjoja ja niiden ulkopuolelle
kurottavaa laajempaa tarinamaailmaa kiinnittdiméalld huomioni yhtédéltd kertovaan tekstiin,
toisaalta sarjan periteksteihin, epiteksteihin ja adaptaatioihin. N&itd erilaisia mutta toisiinsa
kytkeytyvid toimijuuksia olen ldhestynyt pintalukemisen menetelmidd hyodyntiden eli
keskittymalld sithen, mika tekstissé ja muissa aineistoni pinnoissa on ilmeisté ja nakyvaa.

Olen siis tarkastellut tutkielmassani ensinnékin kerronnan tasolla vaikuttavia
toimijuuksia pureutumalla kertojan ja tdimén yleis6-agentin rooleihin seké sithen, milld tavoin
kirjat tuovat toimintaansa esille kirjan sivuilla. Toisekseen olen késitellyt kirjoja fyysisind
objekteina sekd Snicketin sarjaan liittyvid transmediaalisia elementtejd kysymalld, kuinka
kirjaesine, paratekstit ja adaptaatiot toimivat osana sarjaa ja hdmértdvit rajaa fiktiivisen ja
aktuaalisen maailman vililld. Liséksi olen tutkinut sitd, millaiseen vuorovaikutukseen kirjat ja

kerronta kutsuvat lukijaansa keskittymalld erilaisiin konkreettisiin vaikutuksiin, joita
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lukeminen voi saada aikaan lukijassa. Tdmé ja muutkin tyohoni valikoituneet nidkokulmat
osoittavat, etteivit kerronta ja fyysinen kirja, jota lukija pitdd kidsissdén tdssd ja nyt, ole
toisistaan irrallisia entiteettejd, vaan ettd kirjaa voidaan tarkastella materiaalis-semioottisena
kokonaisuutena, jossa materia ja merkitys toimivat yhdessa.

Tutkielmani perustui pitkélti kerronnan analyysille ja yhdisti toisiinsa klassisen
narratologian  késitteistod ja elementtejd tuoreemmista, kerronnan materiaaliset,
kokemukselliset sekd transmediaaliset tasot huomioivista jélkiklassisista kertomusteorian
muodoista. Toimijuus toimi tydssédni erdénlaisena kattokisitteend, joka vaikutti analyysini
taustalla koko tutkielmani ajan. Tyoni toimijuuskésitys pohjautui ensisijaisesti Bruno Latourin
(2015) toimijaverkkoteoreettisille teoretisoinneille ja niitd kirjallisuudentutkimukseen
soveltaneen Rita Felskin (2015) ajattelulle. Toimijuudella viittasin analyysini yhteydessd
yksinkertaisesti sithen, mitd tutkimuskohteeni kertovan viestintétilanteen osapuolista kerronnan
kirjoihin ja kirjaesineeseen tekevét ja saavat aikaan erotukseksi sille, mitd ne ovat, silld
olemisesta poiketen tekeminen on aina aktiivista. Toimijuus ei tutkielmassani yhdistynyt
ainoastaan inhimilliseen toimintaan vaan myds ei-inhimillisiin objekteihin suhtauduttiin siiné
aktiivisina toimijoina, jotka osallistuvat maailman tapahtumisiin vaikuttamalla toisten
toimijoiden toimintaan.

Aloitin tyoni ensimmaéisen analyysiluvun erittelemilld aineistoni tungettelevan
kertojahahmon, Lemony Snicketin, toimintaa kolmella tasolla: kertojana, tutkijana ja
fiktiivisend kirjailijana. Erottuva kertojandéni on keskeinen elementti ASoUE:n kirjoissa ja
esimerkiksi niissd toistuvat varoitukset lukijalle korostuvat myds sarjan parateksteissd ja
adaptaatioissa. Homodiegeettis-heterodiegeettisend kertojahahmona Snicket toimii samalla
diegeettiselld tasolla kertomuksensa padhenkildiden, Baudelairen orpojen, kanssa mutta kertoo
ndiden tarinaa jilkikdteen, ulkopuolelta késin. Hahmo tuo itsedén esiin kolmannessa
persoonassa kerrottujen tapahtumien kuvaamisen lomassa muun muassa puhuttelemalla lukijaa
sekd varittdmalld kerrontaa rdikeillda kommentaareilla ja tulkinnoilla, jotka kertovat tulkitsijasta
itsestddn véahintadn yhti paljon kuin tulkinnan kohteesta.

Snicket ndyttiytyy kaikkitietdviana henkilokertojana esiintyessddn samaan aikaan sekd
henkilohahmona ASoUE:n fiktiivisessd maailmassa ettid kertojana, joka pystyy kuvailemaan
lukijalle paitsi tilanteita, joita on itse ollut todistamassa, myds esimerkiksi toisten henkildiden
ajatuksia ja yksityisid keskusteluja. Asetelma on epédluonnollinen, joten hahmon kerrontaa on
sarjaa koskevassa tutkimuksessa tulkittu pidasiassa epiluotettavana. Sen on néhty toimivan

metafiktiivisend keinona suunnata lapsilukijan huomio kertomuksen konstruktioluonteeseen ja
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voimaannuttaa titd asettamalla tdméd aktiiviseen rooliin narratiivin dekonstruoimisessa.
Vastaavanlaisten kerronnallisten asetelmien voidaan erddssd mielessd ndhdd kouluttavan
lukijaa “epéluuloiseen” lukemisen tapaan eli suhtautumaan varauksella myds mydhemmin
kohtaamiinsa teoksiin (Felski 2015, 42—43).

ASoUE:n kirjojen annetaan ymmartdd perustuvan Snicketin tutkimustyolle. Hahmo siis
on paitsi kertoja myds fiktiivinen tutkija, jonka tutkimusprosessin kirjaimellinen lukeminen
tarjosi minulle mahdollisuuden esittdd myds vaihtoehtoinen nikemys hahmon
kyseenalaistetulle luotettavuudelle. Korostin luennassani fiktiivisten kertomusten ei-
referentiaalista luonnetta ja esitin Samuel R. Delanyn (2012, 99) tekemén huomion pohjalta,
ettei Snicketin tutkimusprosessia analysoitaessa ole valttiméatontd keskittyd siihen, millaiset
piirteet tekevit tutkimuksesta mahdotonta tai tutkijasta epdluotettavan, vaan ettd fiktiivistd
maailmaa voidaan ldhestyd my0s paneutumalla sithen, millaisessa maailmassa tutkimus olisi
mahdollinen ja Snicket luotettava.

Snicketin rooli ASoUE:n kirjoissa ei vility ainoastaan timén toiminnasta sarjan
narratiivissa, vaan sitd rakennetaan myos erilaisilla paratekstuaalisilla elementeilld, joista
nikyvin lienee se, ettd hahmon nimi on painettu sarjan kirjojen kansiin niiden todellisen tekijén,
Daniel Handlerin, nimen sijaan. Otin tdimidn huomioon tyoni ensimméiisessd analyysiluvussa
tuomalla  kaikkitietdivdd  henkilokerrontaa ja  tutkimusprosessin  mahdottomuuden
mahdollisuutta painottavien nidkdkulmien rinnalle luennan Snicketisti fiktiivisend kirjailijana
ja ehdottamalla Paul Dawsonin (2013) ndkemysten pohjalta hahmon nojaavan
mielikuvitukseensa orpojen vaiheiden kommunikoimiseksi ja ilmaisevan kuvittelun kautta sen,
minkd kaikkitietdva kertoja olisi voinut saada selville havainnoimalla. Késittelin luennassani
myds Snicketin tekijinnimen suhdetta aineistoni tekijyyteen esittimaélld todellisen tekijan ja
fiktiivisen kirjailijan muodostavan yhdessd erdéinlaisen toimijaverkon, jonka kautta Snicket
osallistuu aktiivisesti kirjoittamisen prosessiin vaikuttamalla Handlerin toimintaan.

Silmiinpistéva osa Snicketin kerrontaa on timén tapa puhutella lukijaa suoraan yksikon
toisessa persoonassa. Kaisittelinkin tutkielmassani my0s kertojan yleis6-agentin roolia
aineistossani kiinnittdmélld huomioni tille osoitettuihin jaksoihin kirjojen kerronnassa ja
lukemalla niit4 kirjaimellisesti. Snicketin kirjoissa puhuttelema lukija on maarittiméton hahmo,
joka edustaa sarjan fiktiivistd lukijakuntaa. Lukijahahmon annetaan ymmaérti4 olevan osa sarjan
fiktiivistd maailmaa, silld tille oletetaan kertomisen aktin kautta sellaisia toiminnan
mahdollisuuksia, jotka olisivat mahdollisia Baudelairen orvoille mutta eivit esimerkiksi

kirjojen todelliselle lukijalle. Toisaalta yksikon toista persoonaa kéytetddn kirjoissa myds
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yleiso-agentin ja pddhenkilolasten kokemusmaailmojen rinnastamiseen tavalla, jonka voi ndhda
tuovan fiktiiviset kokemukset ldhemmaés todellista lukijaa, joka pystyy samastumaan
madrittimattomadn yleisd-agenttiin ja kuvittelemaan itsensd tdmin paikalle.

Vaikka kertojan yleiso-agentti onkin térked erottaa todellisesta, fiktion ulkopuolisessa
maailmassa  toimivasta lukijasta, kirja ja lukija asettuvat myds suoraan
vuorovaikutussuhteeseen keskenéddn. Tarkastelin tdtd tyOssdni ottamalla esiin kerronnan
affordanssit eli tarjoumat, joiden kautta kertova teksti ohjaa lukemista ja vaikuttaa lukijan
reaktiothin sekd toimintaan. Yksinkertaisimmillaan télld voidaan viitata lukemiseen
mekaanisena prosessina eli esimerkiksi sithen, milld tavoin lukija kuljettaa katsettaan kirjan
sivulla lukiessaan. Kirjallisuus kuitenkin mahdollistaa meissd myds muun muassa visuaalisten
ja muille aisteille perustuvien mielikuvien muodostamisen luetun pohjalta sekd koko joukon
erilaisia affektiivisia reaktioita samastumisen kokemuksista fyysisiin tuntemuksiin. Kirjat
vaikuttavat toimintaamme joskus hyvinkin konkreettisella tasolla esimerkiksi haastaessaan
oletuksen lukemisen lineaarisuudesta tai hdiritessdén mekaanista lukemisen prosessia erilaisilla
typografisilla kokeiluilla. Ne saattavat my0s tarjota lukijalle epétavallisia tai jopa mahdottomia
lukuohjeita ja muovata siten timén suhdetta teokseen. Kaiken kaikkiaan kerronnan affordanssit
suuntaavat huomion tekstien ei-inhimilliseen toimijuuteen lukemisen prosesseissa ja osoittavat,
ettei lukeminen ei ole yksindistd puuhaa vaan yhteistoimintaa (ks. Kainulainen 2016, 151).

Kirjojen toimijuus vélittyy selkeédsti myds aineistoni kirjoista, joissa niin tietokirjat kuin
fiktiiviset teoksetkin osallistuvat juonenkuljetukseen muun muassa auttamalla Baudelairen
lapsia ratkaisemaan arvoituksia ja pelastamaan toisiaan erilaisista pinteistd. Tutkielmani toisen
analyysiluvun omistinkin sille, mill tavoin kirjat, kirjallisuus ja kirjastot tekevit toimintaansa
nikyviksi aineistossani sekd sille, kuinka intertekstuaaliset henkilonnimet ilmentévét
aktuaalisessa maailmassa olemassa olevien kirjojen toimintaa sarjan narratiivissa.
Konkreettisimmillaan kirjojen toimijuus vélittyy aineistossani siitd, milld tavoin ne osallistuvat
erilaisiin, sarjan tapahtumia eteenpdin kuljettaviin toimintaketjuihin. Ne eivdt kuitenkaan
johdata pédhenkil6lapsia toivottuihin lopputuloksiin helposti vaan ndméd joutuvat yleensi
nikemé&in melkoisesti vaivaa loytédkseen niistd tarvitsemansa informaation. Voidaankin sanoa,
etteivét kirjat ndyttdydy aineistossani pelkkiné toiminnan vélineini tai passiivisina objekteina,
silld ne my0s haastavat ja késkyttavét lukijoitaan ja koettelevat néin jaykkad subjekti-objekti-
vastakkainasettelua, jossa ei-inhimillinen objekti on aina alisteinen inhimilliselle subjektille.

ASoUE:ssa kirjat vaikuttavat tapahtumien kulkuun kanssatoimijoina (ks. Felski 2015,

170). Ne eivdt siis toimi yksin vaan osana toimijaverkkoa, yhteistyOssd toisten toimijoiden
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kanssa. Toimijaverkkoteoriaan ~ kuuluu  olennaisesti ajatus  padttymittomasta
ryhménmuodostuksen prosessista; toimijaverkot muuttuvat uusien jdsenten liittyessd osaksi
ryhmé4 ja vanhojen poistuessa siitd, eivitkd ne siis tule koskaan valmiiksi (Latour 2005).
Omassa aineistossani tdllainen ryhmanmuodostus havainnollistui muun muassa siind, kuinka
erddseen runoon piilotetun salaviestin selvittdminen onnistui Baudelairen orvoilta vasta varisten
kuljetettua heille kaikki runon sdkeet. Runon osoittautuminen akrostikoniksi, jossa salaviesti
kitkeytyi sékeiden alkukirjaimiin niiden kantamien merkitysten sijaan, konkretisoi samalla
kirjallisuuden toimijuuden materiaalis-semioottista luonnetta ASoUE:n kirjoissa.

Ryhménmuodostuksen prosessi kuvastuu kiinnostavalla tavalla my0s sarjassa
esiteltyjen kirjastojen toiminnasta. Josephine-tddin kirjasto esimerkiksi eldé sitd mukaa, kun
tamé tdydentdd sitd rakastamiaan aiheita késittelevilld kirjoilla tai karsii sen hyllyiltd teoksia,
jotka nostavat tdimdn mieleen ikdvid muistoja. Jokaisen muutoksen myotd kirjasto jatkaa
toimintaansa hieman erilaisena kuin ennen, niin kuin jatkaa Josephine-tétikin, joka on kirjaston
kokoajana osa sitd siind missd kirjat, hyllyt ja lukutuolitkin. My0s sarjan henkilohahmoja
kuvataan kirjoissa erdédnlaisina kirjastoina, jotka kantavat mukanaan kaikkia eldménsé aikana
lukemiaan kirjoja. Néin aineistoni hdmartéé osaltaan rajaa ihmisen ja kirjan, inhimillisen ja ei-
inhimillisen vililla.

ASoUE:n intertekstuaalisia henkilonnimid késittelin tydsséni materiaalisina jilkind eri
aikoina ja eri maailmankolkissa ilmestyneiden kirjojen aineistooni jattdmistd jéljistd. Toin
analyysissani esiin, ettd intertekstuaaliset tai -figuraaliset viittaukset aktivoivat lukijan ja
subtekstin vélille erilaisia kytkoksid, joiden luonteeseen vaikuttaa muun muassa se, tunnistaako
lukija viittauksen vai ei. Kummassakin tapauksessa viittaukset voivat synnyttdd lukijassa
erilaisia reaktioita ja tuntemuksia, kuten ylpeyttd tunnistamisen hetkelld, halun ottaa selvéa
intertekstuaaliseksi oletetusta nimesté tai tuttuuden tunteen aikoinaan tunnistamatta jdéineen
nimen tullessa vastaan joskus my6hemmin.

Subtekstien tunnistaminen ei ASoUE:n kirjoissa ole koskaan edellytys tapahtumien
seuraamiselle, mikd onkin tirkedd piddasiassa lapsiyleisolle suunnatussa sarjassa. Nimet
kuitenkin merkityksellistyvit paitsi esiin kutsumiensa reaktioiden myds esimerkiksi mééransa
kautta. Monildhteiset viittaukset eri teoksiin muun muassa osallistuvat sarjan tunnelman
luomiseen, rakentavat kytkoksid subtektien vélille ja konkretisoivat Snicketin kirjoista
huokuvaa arvostusta kirjoja, kirjallisuutta ja lukeneisuutta kohtaan. Niiden voi my6s ndhda
kuvastavan metonymisesti kirjojen verkostoitumista aikojen halki sekd kertovan osaltaan

kaunokirjallisten teosten toiminnasta kirjoittamisen prosessissa ja ASoUE:n todellisen tekijén
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kokemuksessa. Onhan jokainen kirjailija samalla myos lukija, joka on eldminsé aikana tullut
todennékoisesti lukuisten teosten toiminnan vaikuttamaksi.

Tutkielmani kolmannessa ja viimeisessd analyysiluvussa sovelsin aineistooni itse
kehittelemddni multimondiaalisuuden késitettd, jolla viittasin tydsséni ensisijaisesti illuusioon
fiktiosta aktuaaliseen maailmaan nousevista objekteista, kuten kirjeistd, allekirjoituksista tai
jopa kokonaisista kirjaesineistd. Sekd ASoUE:n kirjojen peritekstit ettd toisena
aineistoesimerkkind kéyttdméni Snicketin fiktiivinen omaeldmikerta Lemony Snicket: The
Unauthorized Autobiography leikittelevit fiktiivisen ja aktuaalisen maailman véliselld rajalla
muun muassa erilaisilla fiktionaalisilla dokumenttifaksimileilld ja muilla multimodaalisilla
elementeilld, jotka saavat yhdessd aikaan vaikutelman kirjasta multimondiaalisena
kokonaisuutena. Esimerkiksi Snicketin kirjeet lukijalle ja kustannustoimittajalle kunkin kirjan
takakannessa ja viimeiselld tekstisivulla ovat keskeisid paratekstuaalisia elementtejd, jotka
yhdesséd kirjojen viktoriaanishenkisen ulkoasun kanssa rakentavat koko sarjan lavistdvad
monimaailmallisuuden tuntua. My0s fiktiivisen kirjailijan ja todellisen kuvittajan vilille
periteksteissd oletettu vuorovaikutus asettaa maailmat kiinnostavaan suhteeseen toistensa
kanssa.

ASoUE:n kirjojen multimondiaalisuus kytkeytyy pitkélti Snicketin toimintaan sarjan
periteksteissd. Onhan jo timén nimi kirjojen kansissa osoitus sarjan tavasta leikitelld fiktiivisen
ja aktuaalisen maailman viliselld rajalla. Sarjan epitekstit ja adaptaatiot nojaavat nekin vahvasti
Snicketin hahmoon tavoitellessaan alkuperdisten kirjojen tunnelmaa ja rakentaessaan
vaikutelmaa sarjasta transmediaalisena kokonaisuutena. ASoUE:n elokuva-, televisio- ja
videopeliadaptaatioissa Snicketin rooli itserefleksiivisend kertojahahmona on haluttu sailyttaa,
mutta se saa kussakin versioinnissa uusia, mediaspesifejd ominaisuuksia. Mediatietoisuus
korostuu my0s siind, kuinka sarjan adaptaatiot ldhestyvdt alkuperdisten kirjojen
metafiktiivisyyttd niin sisillon tasolla kuin parateksteisséankin.

ASoUE:n adaptaatiot eivét kuitenkaan pyri tietoisesti rakentamaan suhdettaan sarjan
kirjoihin esimerkiksi kommentoimalla omaa adaptaatioluonnettaan. Adaptaatioille onkin
sangen ominaista kdyttaytyd kuin juuri ne kertoisivat késilla olevan tarinan ensimmaisté kertaa
(Harvey 2015, 91). Kirjasarjaan ja sen adaptaatioihin liittyvét epitekstit mainoksista sosiaalisen
median kanavissa julkaistuihin pdivityksiin ja todellisen tekijén julkisiin esiintymisiin tuntuvat
kuitenkin tavoittelevan nimenomaan vaikutelmaa ASoUE:sta medioiden ja jopa maailmojen
rajat ylittdvéna kerronnallisena kokonaisuutena. Tdma korostuu muun muassa Daniel Handlerin

tavassa viitata itseensd Snicketin julkisena edustajana ja kieltdd siten oma tekijyytensi
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erityisesti lapsiyleisdjen edessd. Handlerin toiminnan ja muiden epitekstien vélitykselld Snicket
tuntuukin saavan jonkinlaisen muodon myos kirjan sivujen ulkopuolella (Magnusson 2012, 87)
ja ikdén kuin ylittdvén ndin kahden maailman vélisen rajan.

Pro gradu -tutkielmani koostui kolmesta laajasta analyysiluvusta, jotka linkittyivét
yhteen ja tdydensivét toisiaan, mutta muodostivat samalla omat, kohtalaisen itsendiset
kokonaisuutensa. Kuhunkin Iukuun valikoitunutta né&kokulmaa olisi ollut mahdollista
tarkastella kokonaisen tutkielman verran, ja suurimmiksi haasteiksi tutkimusprosessilleni
koinkin aiheen laajuuden sekd monisyisen kokonaisuuden pitdmisen hallinnassa alusta loppuun
saakka. Paitokseni keskittyéd tutkielmassani toimijuuksiin kirjoissa seké kirjoihin toimijoina
kuitenkin toimi yhdistdvand tekijand tyOssini ja rajasi aiheen késittelyd niin, ettd onnistuin
ndhdékseni kutomaan lopulta yhtendisen kokonaisuuden varioivan aineksen pohjalta. Viime
kédessd ndenkin laajan aineiston ja useiden nédkokulmien tukeneen hyvin tavoitettani padsti
késiksi erilaisten toimijuuksien ja niihin kytkeytyvien vaikutusten moninaisuuteen.

Tutkimuksen tekemistd kuvaa hyvin seuraava lainaus ASoUE:n yhdennentoista osan
The Grim Grotto alusta, jossa Baudelairen orvot kisittdviat kohdanneensa jélleen uuden
mysteerin, vaikka mikdén edellisistdkdén ei tunnu vield kunnolla ratkenneen:

There are some people who like to watch a stream for hours, staring at the glittering water and

thinking about the mysteries of the world. But the waters of the Stricken Stream were too dirty to

glitter, and every mystery the children tried to solve seemed to reveal even more mysteries, and
even those mysteries contained mysteries, so when they pondered these mysteries they felt more

overwhelmed than thoughtful. (GG, 6-7.)

Olen tutkielmassani tarkastellut ASoUE:n kirjoja ja niiden ympérille rakentuvaa kerronnallista
kokonaisuutta, jotka ovat nekin tuntuneet melkoiselta mysteerien vyyhdiltd. Tuota vyyhtid
koskeviin kysymyksiin vastaaminen onkin ollut omiaan heréttdmaén lukuisia jatkokysymyksii,
joiden pohjalta voidaan muotoilla useita jatkotutkimusaiheita.

Keskityin analyysissani tiettyihin aineistoni toimijuuksiin, mutta késittelyn ulkopuolelle
rajautuivat ainakin henkilohahmot ja tapahtumaympéristot, joita olisi niitdkin hedelmaéllistd
tarkastella toimijaverkkoteoreettisesta nikokulmasta. Lastenkirjallisuusnédkékulman jouduin
jattdmaiin tyossani taka-alalle. Olisi kuitenkin kiinnostavaa perehtyd myéhemmin muun muassa
sithen, milld tavoin lastenkirjallisuudelle ominainen kaksoiskerronnallisuus vilittyy aineistoni
elementtien toiminnasta. Lisdksi huomiota voitaisiin kiinnittdd sithen, milld tavoin
késittelemani asiat nédkyvét laajemmin lastenkirjallisuuden kentélld. Snicketin sarjan tutkimista
voitaisiin jatkaa my0s esimerkiksi pureutumalla syvemmélle lukija-kokijan kokemukseen ja

maailmojen véliselld rajalla leikittelyn konkreettisiin  vaikutuksiin  kerronnallisen
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kokonaisuuden kohtaamisessa. Talloin voitaisiin paneutua muun ohessa siihen, milld tavoin

kokemus muuttuu, jos lukija ei alusta alkaen tiedd Snicketin olevan fiktiivinen henkild.
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