Leila Koivunen
”Kiinalais-Afrikalainen” lähetysnäyttely historioitsijan haasteena
Maaliskuun lopulla 1911 Helsingin Tähtitorninmäellä kävi poikkeuksellinen ihmisvilinä, sillä Suomen Lähetysseuran talolle oli pystytetty seuran historian ensimmäinen, ”Kiinalais-Afrikalaiseksi” nimitetty lähetysnäyttely. Näyttely herätti suurta huomiota kaupungissa, ja sanomalehtikirjoitusten mukaan ”näyttelypäivinä oli aamusta iltaan huoneet tungokseen asti täynnä katsojia korkeimmasti oppineesta kansakouluoppilaaseen saakka”.
 Näyttely oli avoinna runsaan viikon, ja kävijöitä oli tuhansia. Helsingistä näyttely jatkoi matkaansa kohti Kuopiota. Huhtikuuhun 1912 mennessä se oli kiertänyt neljässätoista kaupungissa aina Oulua ja Viipuria myöden.
”Kiinalais-Afrikalainen” näyttely siirsi katsojan keskelle kaukaisia, eksoottisiksi miellettyjä kulttuureja ja tarjosi yleisölle harvinaisia näköaloja vieraisiin maihin ja kansoihin. Näyttelyn seinät oli vuorattu värikkäillä silkkikankailla, kiinalaisilla maalauksilla, kalligrafialla sekä villieläinten nahoilla, sarvilla ja syöksyhampailla. Pöydille oli aseteltu joukoittain esineitä kiinalaisista hääpuvuista, kengistä, käsitöistä, veistoksista ja monimetrisestä punaisesta lohikäärmeestä ambomaalaisiin soittimiin, keihäisiin, työkaluihin, rannerenkaisiin ja astioihin. Kaiken ihmeellisen esineistön keskellä käyskenteli kiinalaiseen asuun pukeutunut lähetystyöntekijä Erland Sihvonen, joka kertoili esineistä asiantuntevasti. Aikalaislähteet paljastavat, miten Kiina ja Afrikka tuntuivat yhtäkkiä olevan keskellä suomalaiskaupunkeja: katseltavissa, kosketeltavissa ja pienten lahjaesineiden muodossa jopa kotiin ostettavissa.

”Kiinalais-Afrikalainen” näyttely sijoittui aikaan, jolloin museotoiminta oli vielä lapsenkengissään ja ihmisten mahdollisuudet saada Euroopan ulkopuolista maailmaa ja kulttuureja koskevaa tietoa olivat rajallisia. Yksittäisellä näyttelylläkin oli keskeinen rooli kaukaisia kulttuureja koskevien käsitysten ja esittelytraditioiden muotoutumisessa, ja sen tutkimus avaa näyttelyä itseään laajempia näköaloja oman ja muiden kulttuurien määrittelyyn liittyvään problematiikkaan. Nykytutkijalle näyttely tarjoaakin ihastuttavan kurkistuksen vieraiden kulttuurien esittelyn varhaishistoriaan Suomessa. Samalla se havainnollistaa historiantutkijan työtä; etsimisen ja ymmärtämisen haastetta sekä löytämisen riemua.
Museot, erilaiset pysyvät, vaihtuvat ja kiertävät näyttelyt eivät ole perinteisesti kuuluneet historiantutkimuksen keskeisimpiin kohteisiin. Syytä varmasti olisi ollut, sillä näyttelytoiminnalla on varhaisista vaiheista lähtien ollut keskeinen rooli esineiden ja niiden omistajien arvottamisessa, maailman järkeistämisessä ja järjestämisessä sekä ”itsen” ja ”toisten” määrittelyssä. Museoita, näyttelyitä, esineitä ja esillepanoa on tutkittu huomattavasti enemmän museologian, kansatieteen, kulttuuriantropologian, taidehistorian ja materiaalisen kulttuurin tutkimuksen piirissä. Näyttelyiden historiasta kiinnostunut kohtaakin pitkälle vietyjä keskusteluja esimerkiksi siitä, miten esineet kantavat ja muodostavat merkityksiä ja miten vieraita kulttuureja tai monikulttuurisia yhteisöjä tulisi esitellä.

Museoita ja niiden henkilökuntaa on perinteisesti pidetty puolueettomina historian tallentajina ja uutterina kulttuuriperinnön säilyttäjinä. 1980-luvulla kummunnut keskustelu etnografisen tiedon luonteesta ravisteli kuitenkin myös käsitystä museoista kulttuurien tallentajina ja esittäjinä ja käänsi huomion niiden aktiiviseen rooliin todellisuuden muokkaajina. Näyttelyinstituution luonteesta kirjoittaneen Barbara Kirshenblatt-Gimblettin sanoja lainaten: ”näyttely ei pelkästään näytä ja sano, se myös luo.”
 Nykyään museoita ja näyttelyitä tutkitaankin enenevässä määrin aktiivisina toimijoina, joilla on valta liittää vieraista yhteyksistä tuotuihin esineisiin uusia merkityksiä ja jotka voivat asettua kannattamaan tai torjumaan tiettyä ideologiaa tai politiikkaa. Näyttelyiden järjestäjät eivät kuitenkaan ole ainoita merkitysten määrittelijöitä. Nykytutkimus korostaa myös kävijöiden roolia merkitysten muodostumisessa:
 kävijä ei ole koskaan tyhjä havainnoija, joka pelkästään seuraa hänelle jätettyjä viestejä, vaan hän muodostaa hyvinkin yksilöllisiä ja ennalta arvaamattomia tulkintojaan omista lähtökohdistaan.
Näyttelytoiminnasta käyty aikaisempi keskustelu tarjoaa historiantutkijalle käyttökelpoisia käsitteitä ja antaa eväitä näyttelyinstituution luonteen ymmärtämiselle. Menneisyydessä pidettyjen näyttelyiden tutkiminen asettaa kuitenkin omat, erityisesti lähdemateriaaliin ja kontekstointiin liittyvät haasteensa. Historiantutkimuksella on myös annettavaa muulle näyttelytutkimukselle: se pystyy piirtämään pitkän ajan kehityskaaria ja suuntaviivoja. Lisäksi historiallisia esimerkkejä analysoimalla näyttelyiden ja museoiden perimmäinen keinotekoisuus ja näkemyksellisyys maailman kuvaajina avautuu kenties nykynäyttelyitä helpommin.

Näyttelyiden traditiot
Kierrettyään runsaan vuoden kaupungista toiseen ”Kiinalais-Afrikalaisen” näyttelyn esineet pakattiin laatikoihin ja varastoitiin. Vaikka näyttely jäi väliaikaiseksi, se mainitaan kotimaisen lähetysnäyttelytoiminnan edelläkävijänä, joka viitoitti suuntaa seuraaville, 1920-luvulla järjestetyille kiertonäyttelyille sekä pysyvämmälle museotoiminnalle Suomen Lähetysseuran ja muiden ulkolähetystyötä harjoittaneiden organisaatioiden piirissä.
 Jotta näyttelyn merkitystä kävijöille ja myöhemmille näyttelyille voisi arvioida, on astuttava askel taaksepäin ja nähtävä, millaiseen laajempaan kontekstiin se sijoittui.

Suomen Lähetysseuran asema vakiintui vähitellen 1900-luvun alussa. Seura pystyi avaamaan uuden työalueen Kiinassa ja Ambomaalle 1870-luvulla perustettua aluetta voitiin laajentaa pitkän vaikean kauden jälkeen. Kasvavat kustannukset ulkomailla merkitsivät kuitenkin uudenlaisia haasteita kotimaan työssä, sillä lahjoitusten ja muiden varojen kasvattamiseksi toimintaa oli paitsi tehostettava myös laajennettava. Perinteisen varainkeruu- ja saarnatoiminnan lisäksi seuran piirissä alettiin kehitellä uusia toiminnan ja varojen hankinnan muotoja, joiden kautta lähetystyön pariin saataisiin entistä laajempi yleisö. Lähetysjuhlia ja -iltamia järjestettiin yhä enemmän, mutta lisäksi seuran piirissä ideoitiin esitelmäsarjoja ja ajankohtaisiin kysymyksiin perehdyttäviä lähetyskursseja.
 Samaan aaltoon osui myös ensimmäisen kiertonäyttelyn järjestäminen.

Suomen Lähetysseuran ei voi sanoa olleen näyttelyhankkeessaan erityisen innovatiivinen tai omaperäinen, sillä lähetysnäyttelyiden idea ja esikuvat olivat olleet jo pidempään olemassa ja omaksuttavissa ulkomailta. Esimerkiksi Isossa-Britanniassa lähetysseurojen taloilla nähtiin jo 1830-luvulla yksittäisten lähetystyöntekijöiden kotiin tuomista esinekokoelmista järjestettyjä pienimuotoisia näyttelyitä. 1800-luvun loppu ja 1900-luvun alku olivat erityisen aktiivista lähetysnäyttelyiden aikaa sekä angloamerikkalaisessa että saksalaisessa kulttuuripiirissä. Näyttelyt olivat usein suurikokoisia käsittäen lukuisia eri osastoja. Ne olivat avoinna yleensä muutamia viikkoja, jona aikana ne houkuttelivat jopa satoja tuhansia kävijöitä.
 Esikuvia löytyi myös aivan naapurista: Svenska Missionsförbundet järjesti Tukholmassa alkuvuodesta 1907 neljä kuukautta kestäneen lähetysnäyttelyn.
 Suomen Lähetysseuran ja muiden kirkollisten piirien tiedetään seuranneen ulkomaista näyttelytoimintaa kiinnostuksella. Esimerkiksi Kotimaa-lehden huhtikuun 1911 numerossa kerrottiin Bostonin lähetysnäyttelystä, sen japanilaisesta kadusta, intialaisesta osastosta ja kongolaisesta kylästä. Jutussa todettiin, että näyttelyn tarkoituksena oli herättää harrastusta pakanalähetykseen ”verrattain uudella tavalla”.

Vaikka lähetysnäyttelyt poikkesivat toisistaan kokonsa, viihteellisyytensä ja painotustensa osalta, niiden yhteisenä tavoitteena oli tehdä lähetystyön saavutuksia tutuiksi kotimaiselle yleisölle sekä osoittaa työn jatkuva tarve ja haasteet. Näyttelyt pyrkivät hankkimaan lähetystyölle sekä taloudellista että moraalista tukea, ja ne suunnattiin lähetystyön perinteistä kannattajakuntaa huomattavasti suuremmalle yleisölle. Koululaiset olivat erityinen kohdeyleisö, ja näyttelyt pyrkivätkin rakentamaan opettavaa ja tieteellisesti uskottavaa imagoa.

Vuosien 1911–1912 ”Kiinalais-Afrikalainen” näyttely ei kytkeytynyt yksinomaan kansainväliseen lähetysnäyttelyiden aaltoon, vaan se jatkoi osaltaan vieläkin laajempaa länsimaista eksoottisten näyttelyiden traditiota. Euroopan ulkopuolelta tuotujen ihmisten, eläinten ja esineiden esittelyn historiaa voi seurata taaksepäin aina antiikin sirkuksiin ja renessanssin kuriositeettikabinetteihin. Kansallisen itsemäärittelyn ja kehitysajattelun voimistuessa sekä imperialistisen kilpailun kiihtyessä 1800-luvulla alkuperäiskansojen esittely sai uudet, entistä laajemmat mittasuhteet ja järjestäytyneemmän muodon. Kaukaisten maiden ihmiset, heidän kulttuurinsa ja elinympäristönsä rakennuksineen, esineineen ja elävine tai täytettyine eläimineen valjastettiin viihdyttämään länsimaisia ihmisiä. Esimerkiksi maailmannäyttelyistä muodostui 1800-luvun jälkimmäisellä puoliskolla suuria spektaakkeleja, joissa eri maat esittelivät kulttuuriaan, luonnon raaka-aineitaan ja teollista tuotantoaan omissa paviljongeissaan. Kaikilla ihmisyhteisöillä – esimerkiksi Oseanian ja Afrikan alkuperäisväestöillä – ei kuitenkaan ollut toivoa omasta paviljongista saati omaehtoisesta esittäytymisestä, vaan heihin saattoi tutustua paikalle rakennetuissa ”alkuasukaskylissä”. Eurooppaan tuotuja yksittäisiä, fyysisiltä ominaisuuksiltaan usein poikkeavia ihmisiä tai ihmisryhmiä kuljetettiin lisäksi maasta ja kaupungista toiseen ja esiteltiin sirkusten, tivolien ja markkinoiden yhteydessä.

Vieraiden kulttuurien esittely ei ollut pelkkää karnevalistista, sensaatioita etsivää viihdettä, vaan kiinnostuksensa osoittivat myös tiedemiehet, jotka pyrkivät selittämään ihmiskehitystä ajan evolutionismin hengessä vartaloita, kalloja ja kasvonpiirteitä mittaamalla ja vertailemalla. Hieman toisenlaisen näkökulman yleiseen eksotiikkainnostukseen toivat lisäksi eurooppalaiset kuvataiteilijat, jotka hakivat innoitusta uudenlaisille töilleen ”primitiivisten” kulttuurien, erityisesti Oseanian ja Afrikan, taiteesta. Kongolaisia rituaalinaamioita, oseanialaisia veistoksia ja inuiittien käyttöesineitä myytiin pian yleisesti eurooppalaisissa taide- ja antiikkikaupoissa.

Eksoottiset näyttelyt keskittyivät Lontooseen, Pariisiin, Berliiniin ja Euroopan muihin suuriin keskuksiin, joissa niillä oli paitsi paljon yleisöä myös selkeä poliittinen ja ideologinen tilaus. Ne palvelivat kolonialististen valtioiden intressejä esittelemällä imperiumin laajuutta, monipuolisuutta ja rikkautta pyrkien samalla vaikuttamaan suuren yleisön mielikuviin ja käsityksiin valloitusten tarpeellisuudesta. Näyttelyiden suosio ei kuitenkaan rajautunut suuriin imperialistisiin keskuksiin, vaan ne levisivät myös syrjäisemmille seuduille, esimerkiksi pohjoisen Euroopan kaupunkeihin ja kyliin, missä poliittinen ja ideologinen asetelma oli toisenlainen. ”Kiinalais-Afrikalainen” näyttely oli eräs tällainen esimerkki. Venäjän keisarikunnan alaisella Suomella ei ollut roolia Euroopan imperialistisissa hankkeissa ja monet uudet tuulahdukset saapuivat Pohjolaan viiveellä. Siitä huolimatta ”Kiinalais-Afrikalainen” näyttelykään ei ollut aivan ensimmäinen tilaisuus kohdata kaukaisten maiden ihmisiä tai heidän esineistöään. Suomen Keisarillisen Aleksanterin-Yliopiston yhteyteen oli koottu jo vuonna 1828 Turun Akatemian kokoelmien rippeistä ja uusista hankinnoista koostuva Taidekabinetti, joka sisälsi ulkomaista etnografista esineistöä ja kuriositeetteja. Kokoelmasta muodostettiin myöhemmin Yliopiston Kansatieteellinen museo, jota pidettiin 1850-luvulta lähtien avoinna yliopistoväen lisäksi myös yleisölle.
 Afrikkalaiseen ja aasialaiseen etnografiseen esineistöön pääsi tutustumaan vuodesta 1874 lähtien myös Taideteollisuusyhdistyksen museossa, johon esineistöä oli hankittu varta vasten edellisen vuoden Wienin maailmannäyttelystä.
 Eksoottisia tuulahduksia koettiin myös Korkeasaaren eläintarhassa, jonne hankittiin 1900-luvun alkuvuosina kameli ja flamingoja ja hieman myöhemmin kenguru ja apinoita.
 ”Kiinalais-Afrikalainen” näyttely oli kuitenkin ensimmäinen mittavampi ponnistus esitellä Euroopan ulkopuolisia kansoja ja niiden materiaalista kulttuuria suurelle yleisölle koko Suomen laajuisesti.
Fragmentteja – näyttelyn jäljillä
Historiantutkija on aina aikamatkalainen: hänen tutkimuskohteenaan olevat kulttuurit ja ihmiset ovat usein ajallisesti ja maantieteellisesti hyvin etäisiä. Vaikka tutkimuskohde ei olisi lähihistoriaa, omaa kotimaata, kulttuuria tai sukua kaukaisempi, nykyhetken ja tutkittavan ajan välinen ero merkitsee aina siirtymää toiseen, vieraaseen kulttuuriin. Brittikirjailija Leslie Poles Hartley kiteytti ajatuksen menneisyydestä vieraana maana jo 1950-luvulla: “Menneisyys on vieras maa; asiat tehdään siellä toisin.”

Jo ensimmäiset ”Kiinalais-Afrikalaista” näyttelyä koskevat johtolangat paljastavat, että aiemmin muilla suunnilla seikkaillut tutkija on lähestymässä uudenlaista ”maata”. Lähetystyön retoriikka tuntuu vieraalta ja välillä kovin voimakkaalta, samoin sen takana olevat ideologiat ja tavoitteet. Suomen Lähetysseuran toiminta- ja tiedotustavat ja järjestötoiminnan yleisemmät reunaehdot ovat aluksi hämärän peitossa, samoin aikaisempi tutkimustraditio. On opittava, mistä materiaalia löytyy, miten se on järjestetty ja miten lukea koukeroisia käsialoja. Onneksi ympärillä vellova vieraus tuntuu harvoin vaikeudelta; se on pikemminkin kiinnostava, ratkaistavissa oleva haaste. Oman tietämättömyytensä ja vierautensa voi kääntää varovaiseksi toiveeksi siitä, että pystyisi ehkä näkemään jotain uusin silmin tai uudesta näkökulmasta.
Historiantutkija joutuu usein tekemään tutkimustaan ja johtopäätöksiään monin tavoin puutteellisen, satunnaisesti säilyneen aineiston perusteella. ”Kiinalais-Afrikalaisen” näyttelyn kohdalla aineiston fragmentaarisuus oli jo etukäteen aavistettavissa: olihan sen – kuten monien muidenkin näyttelyiden – päällimmäisenä tarkoituksena ollut tuottaa elämyksiä ja vaikutelmia itse näyttelytilassa. Näyttelyä koskevaa kirjallista materiaalia ei luultavasti alun perinkään ollut paljon eikä sitä ollut säilytetty ja järjestetty tulevia historiantutkijoita silmälläpitäen. Ensimmäiset hapuilevat yritykset löytää näyttelyä koskevaa tietoa Suomen Lähetysseuran arkistoista, vuosikirjoista ja historiikeista vaikuttivat melko heikoilta. Näyttelystä ei ollut olemassa omaa arkistokokonaisuuttaan, henkilöarkistot olivat suppeita eikä valokuviakaan löytynyt. Myös tutkimuskirjallisuuden anti oli vähäistä: eri yhteyksistä löytyneet niukat, esimerkiksi näyttelyn suosioon tai kestoon liittyvät maininnat tuntuivat toistavan toinen toistaan miltei sanasta sanaan. Alkukartoitus paljasti kuitenkin näyttelyn kiertävän luonteen sekä Erland Sihvosen keskeisen roolin näyttelyn esittelijänä. Sihvonen vietti vuodet 1910–1912 kotimaassa kohentaen terveyttään kahden Kiinassa viettämänsä työkauden välissä.
Sanomalehdistä löytyi lisää tiedon muruja, välillä jopa riemastuttavissa määrin. Selvisi, että näyttely oli toden totta ollut olemassa, sitä oli käyty katsomassa ja se oli herättänyt kävijöissä erilaisia ajatuksia ja tuntemuksia. Kymmeniä hapertuneita ja kellastuneita paikallislehtiä selailemalla ”Kiinalais-Afrikalaisen” näyttelyn Suomen-kiertueen reitti selvisi kaupunki kaupungilta: Helsingistä näyttely matkasi Kuopioon, Mikkeliin ja Viipuriin, takaisin Helsinkiin, sieltä Turkuun, Tampereelle, Vaasaan ja Ouluun. Alkuvuonna 1912 näyttely vieraili vielä Porissa, Forssassa, Hämeenlinnassa, Kotkassa, Porvoossa ja viimeiseksi Riihimäellä.

Lehtijutuista ja pikkuilmoituksista selvisi myös moni muu käytännön kysymys. Näyttely pystytettiin useimmiten paikalliselle rukoushuoneelle, seurakuntatalolle, NMKY:n tai kristillisen yhdistyksen tiloihin, mutta poikkeuksiakin mahtui mukaan. Esimerkiksi Turussa paikkana oli Vapaapalokunnan maneesi ja Kuopiossa Teollisuuskoulun piirustussali. Näyttely oli yleensä avoinna noin viikon, mutta aloitus- ja sulkemispäivistä ilmoittelu oli usein epäjohdonmukaista. Näyttelyaikaa jatkettiin joissain tapauksissa muutamalla päivällä. Aukioloajat vaihtelivat, mutta näyttely oli tyypillisesti auki pitkiä aikoja, jopa aamuyhdeksästä iltakahdeksaan. Lehtiä selailemalla selvisi, että näyttelyä mainostettiin ahkerasti maksullisilla ilmoituspalstoilla miltei joka paikkakunnalla. Näyttelyä luonnehdittiin milloin ”Kiinalais-Afrikalaiseksi”, milloin ”Afrikalais-Kiinalaiseksi”; siitä puhuttiin välillä lähetysnäyttelynä, välillä kansatieteellisenä tai taiteellisena näyttelynä ja sen kokoelmien kerrottiin olevan joko vain harvinaisia tai vieläpä harvinaisen runsaita. Näyttely oli maksullinen: sisäänpääsystä perittiin aikuisilta 50 penniä, lapsilta 25 penniä ja opettajan seurassa koululuokittain saapuvilta oppilailta 10 penniä. Vain Tampereella hinnat olivat halvemmat, sillä myös aikuiset pääsivät 25 pennin hintaan. Näyttelyn aukioloaikana kaupungeissa pidettiin usein myös maksullisia lähetysiltamia, joissa Erland Sihvonen saarnasi tai esitelmöi Kiinan tilanteesta – usein kiinalaisessa mandariinipuvussa, josta mainittiin myös ilmoituksissa.
Sihvonen mainitaan usein lehtijutuissa Kiinan osaston innostuneena oppaana, mutta hänen lisäkseen näyttelyn Afrikka-osastolla nähtiin joukko vaihtuvia esittelijöitä. Paikalle oli hälytetty ainakin yhden näyttelykaupungin ajaksi muun muassa lähetystyöntekijät August Pettinen, Akseli Glad, Eemi Nenye, Emil Liljeblad ja Juho Tuominen – siis miltei koko Suomen Lähetysseuran Afrikan-työntekijöiden kotimaassa terveyslomalla ollut joukko.

Kiinan loisto ja rappio – Afrikan kurjuus
Sanomalehtimateriaali antaa selkeät perustiedot näyttelyn liikkeistä, mutta lehtien kiinnostavinta antia ovat kuitenkin paikallisten toimittajien kirjoittamat kuvaukset ja arviot näyttelystä. Juttuja kirjoittivat erilaiset toimittajat, joista osaa näyttely kosketti, toisia ei. Jotkut kuvailivat näyttelyä lähetystyön ja kristinuskon näkökulmasta, toisia kiinnosti erityisesti kiinalainen taide, kolmansia Afrikan luonnonolot. Toimittajien joukko oli varmasti yhtä heterogeeninen kuin kävijöiden ylipäänsä, eikä yhtä kuvausta voi pitää todempana tai edustavampana kuin toista. Kokonaisuutena ne kuitenkin välittävät näyttelyn herättämiä tunnelmia ja päästävät myös nykytutkijan kurkistamaan oviverhojen välistä sisään.
Näyttely jakaantui nimensä mukaisesti kahteen osastoon, jotka määrittyivät Suomen Lähetysseuran sen hetkisten työalueiden mukaisesti. Jaottelu ”Kiinan” ja ”Afrikan” osastoihin oli itsessään varsin kiinnostava ja kuvasti omalta osaltaan alueita koskevan tiedon tasoa. Lehtijuttujen välityksellä näyttelyn kahdesta osastosta, niiden esineistöstä ja näytteillepanosta piirtyy varsin selkeä kuva. Osastot käsitettiin toisistaan täysin erillisiksi, ja useissa kaupungeissa ne oli sijoitettu eri huoneisiin. Sihvosen itse isännöimä Kiinan osasto oli huomattavasti afrikkalaista osastoa suurempi. Toimittajat tuntuvat saaneen enemmän ja yksityiskohtaisempaa tietoa Kiinan osastosta ja Kiina sai myös poikkeuksetta enemmän palstatilaa lehdissä. Osaston runsaus, esineiden ja kankaiden suuri koko sekä värien ja materiaalien kirjo tuntuvat tehneen moneen suuren vaikutuksen jo ovella. Turun Sanomien toimittaja kuvaili tilaa seuraavin sanoin:
Niin wäririkkaina punalle, sinelle, kullalle hohtawina esiintywät maneesin seinät, että luulee äkkiä päässeensä taikalinnaan. Salaperäiset, isot kiinalaiskirjoitukset ja oudon tapaiset, mutta samalla ihmeen eläwästi tehdyt taulut – ihmisiä, lintuja, kukkia ja maisemia – kaikki ne waan tunnelmaa kohottawat. Ja keskellä lattiaa telineillä ilmassa monta metriä pitkä lohikäärme, jonka waltawaa ja monimutkaista päätä on mahdoton kuwailla. Jo yksin sen laatimiseen on waadittu waltawa mielikuwitus. – Niinkuin sanoin, en kykene kaikkea kertomaan. Paras itse kunkin nähdä omin silmin.

Kiinan osaston runsaasta esineistöstä kävijöiden huomion tuntuvat kiinnittäneen erityisesti silkille maalatut luontoaiheiset kuvat, kalligrafiakirjoitukset, puiset pienoisveistokset, hienostuneet koruompelukset sekä vaatteet ja jalkineet – eritoten aikuisten naisten sidottuihin jalkoihin tarkoitetut pienen pienet kengät. Kiinan osaston kuvauksissa kuultaa mielenkiintoinen ristiriita. Toisaalta Kiinaa kuvaillaan ikivanhana, loistaviin keksintöihin ja saavutuksiin yltäneenä sivilisaationa, jonka kulttuurin tuotteet olivat ihailtavan kauniita, taidokkaita, aistikkaita ja suurenmoisen arvokkaita. Tätä puolta näyttelyssä edustivat monet hienostuneet käsityöt, historiamaalaukset, kalligrafia ja kirjoitusvälineet, kirjat, kalenterit, kiinalaiset rahat, kirjanpitoluettelot ja oppineiden suurmiesten kuvat. Kiinaa kuvaillaan kuitenkin myös toisin: brutaalina, irrationaalisena, taikauskon kyllästämänä maailmankolkkana. Tästä todisteena tuodaan esiin näyttelyssä olleet lukuisat ”epäjumalankuvat” eli lohikäärmeet, Buddha-veistokset ja muut paikallisiin uskontoihin ja uskomuksiin liittyvät esineet. Myös kiinalaisten ”oopiumiorjuus”, naisten jalkojen sitominen sekä rikollisia kohdanneet julmat rangaistukset mainitaan useassa kirjoituksessa esimerkkeinä Kiinan oloista.
Afrikan osastosta piirtyy lehtijuttujen perusteella varsin toisenlainen kuva. Osasto oli kooltaan ja esinemäärältään pienempi ja se koettiin monin tavoin Kiinan osastoa vaatimattomammaksi. Kävijät eivät ilmaise samanlaista ihmetystä ja ihailua, vaan välittyvä tunnelma on usein laimeampi ja asiallisempi, joskin välillä hämmästynyt. Osaston esineistö oli tuotu pääosin suomalaislähettien työalueelta Ambomaalta, mutta sanomalehtiartikkeleissa puhutaan pääsääntöisesti Afrikasta tekemättä sen suurempaa eroa eri alueiden tai etnisten ryhmien välille. Kiinan osastoon verrattuna Afrikan osasto sisälsi melko erityyppistä esineistöä. Pöydille ja seinille oli aseteltu työkaluja, aseita, kotitaloustarvikkeita, soittimia ja koruja, mutta näiden lisäksi esillä oli myös suuret määrät eläinten sarvia, luita ja nahkoja, spriihin säilöttyjä pikkunisäkkäitä ja hyönteisiä sekä vilja- ja puunäytteitä. Osastolla oli myös afrikkalaisen kylän pienoismalli. Lisäksi kävijöiden huomion vetivät puoleensa lähetystyöntekijöiden afrikkalaisille kielille kääntämä kristillinen kirjallisuus ja lehdet sekä kristinuskoon kääntyneiden afrikkalaisnaisten käsityöt. Afrikkalaista esineistöä luonnehdittiin kansatieteelliseksi ja luonnontieteelliseksi, ja yksittäisten esineiden kerrottiin olevan milloin ”hauskoja”, milloin vain ”merkillisiä”. Huomio kiinnittyi usein erikoisiin kuriositeetteihin, joita kuvailtiin esimerkiksi Viipurin näyttelyn yhteydessä seuraavasti:
Kokoelmassa on m. m. owambolaisnaisten kowin kummallinen esiliinan wirkaa tekewä etulappu. Hieroromalainen nainen kantaa jaloissaan 2½ kg. painawaa kuparista rengasta, owanbomaalainen useampia molemmissa jaloissa kannettawia rautaisia renkaita, painawat yhteensä 14 kg.

Lukija saa usein selvän käsityksen siitä, että näyttelyn nähnyt toimittaja piti Afrikkaa alkeellisten luonnonkansojen asuttamana maailmankolkkana, johon sivistys ei ollut juurtunut. Tämä näkemys korostuu teksteissä erityisesti siksi, että vertailukohteeksi muodostui viereisen osaston Kiina, ikivanha korkeakulttuuri. Moni toimittaja ottikin tehtäväkseen vertailla näyttelyn kahta osastoa – ja niiden esittelemiä maita ja kulttuureja. Kiinan osaston mainittiin jatkuvasti olevan rikkaampi, runsaampi ja mielenkiintoisempi, mutta myös Afrikan osastolla nähtiin olevan oma tehtävänsä. Esimerkiksi nimimerkillä ”Neekeri” Kalevaan kirjoittanut oululaistoimittaja kertoi, miten ”Afrikan näyttely on werraittain pieni, mutta sisältää sekin paljo opettawaa ja huwittawaa”.

”Kiinalais-Afrikalaista” näyttelyä koskeva lehtikirjoittelu avaa tutkijalle kiintoisan näkökulman itse näyttelyyn, sen käytäntöihin ja esillepanoon sekä yleisön reaktioihin ja tunnelmiin. Artikkeleita lukiessa voi joskus jopa kuulla kaikuja Erland Sihvosen kertomista tarinoista, esimerkiksi usein toistuvan kertomuksen eräässä taulussa esiintyneestä kiinalaisesta runoilijasta, joka hukuttautui lähteeseen mennäkseen ”suoraan kuuhun”.
 Sihvosen ja muiden esittelijöiden auktoriteettia tarkkojen selitysten antajina korostettiin jatkuvasti tuomalla esiin heidän lähetystyössä viettämiensä vuosien määrä ja perehtyneisyys paikalliseen kulttuuriin.
 Lehtikirjoittelu tuntuu toistavan yllättävänkin kesysti ja kuuliaisesti näyttelyssä välitettyä ajatusta kristinuskon tarpeellisuudesta sekä Kiinan loistossa että Afrikan kurjuudessa eläville ihmisille. Näyttelyssä tarjottava kertomus tuntui siis kelpaavan valtaosalle toimittajista. Suurempaa määrää lehtijuttuja lukiessa paljastuu kuitenkin, että kaikki kirjoitukset eivät ole täysin spontaaneja yksittäisen ihmisen kokemuksia, vaan muistuttavat rakenteeltaan ja sanavalinnoiltaan niin paljon toisiaan, että kirjoitusten taustalla on täytynyt olla jonkinlainen lehdistötiedote tai ainakin aikaisemmin julkaistun lehtijutun tiedot.
Tarina täydentyy
Sanomalehtimateriaali piirtää tarkentuneen kuvan ”Kiinalais-Afrikalaisesta” näyttelystä kävijöiden näkökulmasta, mutta jättää näyttelyn puuhamiesten ja Suomen Lähetysseuran roolin ja tavoitteet varjoon. Uudet, entistä paremmin taustatiedoin varustetut arkistomatkat alkavat kuitenkin tuottaa tulosta ja valaista järjestäjien näkökulmaa. Esimerkiksi paikallisten lähetysyhdistysten aktiivinen rooli näyttelyn kutsujina ja isäntinä paljastuu yhdistysten toimintakertomuksista.
 Vapaaehtoisten avustajien joukko näyttäytyy myös ensi kertaa kuvissa, joita löytyy Lähetysseuran kätköistä. Miltei joka kaupungissa oli tapana ottaa yhteispotretti näyttelyväestä Erland Sihvosen ympärille järjestäytyneenä. Samoin löytyy Atelier Nyblinin ottama yhdentoista kuvan sarja Helsinkiin ensi kertaa pystytetystä näyttelystä ja samojen valokuvien pohjalta tehtyjä postikortteja.
 Kuvat antavat vahvistusta monelle muista lähteistä jo paljastuneelle seikalle ja tuovat tutkittavaan teemaan sille ominaista tilan ja materiaalin tuntua. Mustavalkoisiin kuviin ikuistettu näyttely näyttää nykymuseoiden tekniikkaan ja lumovoimaan tottuneen katsojan silmissä vaatimattomalta ja kotikutoiselta, mutta samanaikaisesti mahtipontiselta ja innostuneelta.
[kuva: Tampereen näyttelyn avustajat kiinalaisissa laina-asuissaan. Erland Sihvonen poseeraa eturivissä keskimmäisenä. Kotilähetys 15.1.1912]
Kiinnostava löytö on se, että näyttelyä ei mainita kertaakaan Lähetysseuran johtokunnan tai sen työryhmien kokousten pöytäkirjoissa.
 Näyttelyä ei siis järjestetty seuran päätöksellä vaan luultavasti Erland Sihvosen omasta aktiivisuudesta. Toisaalta on selvää, että näyttely oli hyväksytty ja jopa arvostettu osa seuran toimintaa: Sihvosen matkalaskuja maksettiin seuran tililtä ja näyttelyn tuotot puolestaan tilitettiin säännöllisesti seuralle. Lähetysjohtaja Jooseppi Mustakalliota ja taloudenhoitaja Hjalmar A. Sarkkilaa informoitiin aika ajoin näyttelyn etenemisestä.
 ”Kiinalais-Afrikalainen” näyttely mainittiin seuran vuosikirjoissa ja vuonna 1912 lähetysnäyttelyt määriteltiin kaikesta tuoreudestaan huolimatta jopa yhdeksi seuran harjoittaman saarnatoimen neljästä muodosta.
 Näyttely mainittiin Suomen Lähetyssanomissa ja muissa seuran julkaisuissa. Lehtiartikkelit viittaavat varsin suorasanaisesti näyttelyn tehtävään osoittaa henkisen kurjuuden tila ja lähetystyön suuri tarve Kiinassa ja Afrikassa. Esimerkiksi Lasten Lähetyslehti heinäkuulta 1911 kertoo seuraavaa:
Warsinkin eläwästi puhuwat nuo kömpelötekoiset [kiinalaiset] epäjumalainkuwat siitä hengellisestä kurjuudesta, johon pakanat owat waipuneet ja siitä sywällisestä Jumalan kaipuusta, joka heidän sydämissään on. Tuntuu aiwan mahdottomalta, että kukaan järjellinen olento woisi semmoisia puusta weistettyjä kuwia jumalana palwella, mutta niin se kumminkin on, sillä taiwaan Jumalaa he eiwät tunne.

Eri lähteistä voi ymmärtää, että Erland Sihvonen oli näyttelyn varsinainen puuhamies ja muilla oli lähinnä sivurooleja. Sihvoseen tuntui kuitenkin olevan vaikeaa saada mitään otetta. Seuran papereista löytyi lähinnä taloustietoja: seura myönsi Sihvoselle näyttelykiertueen kestäessä kaksi palkankorotusta, hän sai Helsingissä ollessaan ilmaisen asunnon ja ylläpidon lähetystalolla ja hänen terveydenhoitokulujaan korvattiin seuran varoista.
 Muutoin arkistojen kätköistä löytyi vain hänen Kiinaa koskevia käsikirjoituksiaan ja muutamia pikkumerkintöjä: lähetystyöntekijäksi vihkiminen helmikuussa 1902, lähtö Shanghaihin huhtikuussa 1902, paluu kotimaahan keväällä 1910, kihlautuminen Hilja Närväsen kanssa kesällä 1911 ja lähtö takaisin Kiinaan marraskuussa 1912.
 Myös omissa muistelmissaan Sihvonen itse sivuuttaa näyttelyn.

Tutkija voi joskus tehdä jonkin täysin odottamattoman löydön, ja juuri niin kävi nyt. Lähetysseuran arkistoista löytyi Erland Sihvosen tyttären lahjoittamaa materiaalia: isän puheita, käsikirjoituksia, passeja, almanakkoja, kuitteja ja paksu kirjenippu, jonka päällä luki ”Kirjeenvaihto Hilja Närväsen kanssa 1911–1912”.
 Lähteet eivät kerro, tunsiko Sihvonen tulevan vaimonsa Hilja Närväsen jo ennen ensimmäistä Kiinan-matkaansa vai tutustuivatko he vasta Sihvosen kotimaan loman aikana. Joka tapauksessa ensimmäisen kirjeen aikoihin heinäkuussa 1911 – Sihvosen ollessa 38 vuoden ikäinen – hän kirjoitti kymmeniä pitkiä, ikävöiviä kirjeitä rakastetulleen Helsinkiin, lähetti kirjeiden välissä kukkia ja mainitsi aina silloin tällöin sanasen ”Kiinalais-Afrikalaisesta” näyttelystäkin. Pariskunta kihlautui syyskuussa 1911 ja lähetysjohtaja Jooseppi Mustakallio vihki heidät seuraavana kesänä.

Rakastavaisten kirjeenvaihtoon kajoaminen tuntuu tunkeilulta, mutta tutkijan työtä voi ehkä puolustaa sillä, että tutkijan katse hakeutuu eri kohtiin kuin kirjeen saajan tai kyseiset henkilöt tunteneen. Hyvin merkitykselliseltä tuntuu myös se, että tällaisen henkilökohtaisen materiaalin kautta Erland Sihvosen ponnistelut näyttelyn kuljettamiseksi kaupungista toiseen saavat täysin uuden, vahvasti inhimillisen vivahteen. Näyttelyn ohella Sihvosella oli muutakin, luultavasti paljon tärkeämpää ajateltavaa. Muualla Suomessa matkustaessaan hän kirjoitti kirjeitä ja kortteja Hilja Närväselle miltei joka päivä. Kirjeitä on kirjoitettu junassa, junaa odotellessa, näyttelyn laatikoita purettaessa, lounastauoilla, näyttelyn hiljaisina hetkinä ja iltaisin. Lähetysjohtaja Mustakalliolle Sihvonen kirjoitti näyttelystä harvoin ja lyhytsanaisesti. Hilja Närvänen puolestaan sai kuulla pakkaamiset ja purkamiset, vastoinkäymiset ja tunnelmat paljon yksityiskohtaisemmin. Kirjeet pursuavat sellaista yksityiskohtaista tietoa päivien tapahtumista ja aikatauluista, jota historiantutkija ei voi kuin ihmetellä. Muista yhteyksistä tutut detaljit löytävät paikkansa, asiat saavat selityksensä ja kokonaisuudesta tulee ymmärrettävämpi.
[kuva: Näyttelyn ambolaista esineistöä symmetrisesti aseteltuna. Nyblinin Ateljeen ottamasta valokuvasta tehty postikortti]
Kirjeistä selviää muun muassa se, miten näyttelyitä valmisteltiin. Erland Sihvonen huolehti esineistön pakkaamisesta, toimittamisesta junarahtina seuraavalle paikkakunnalle, näyttelyn järjestämisestä ja esittelemisestä. Junat myöhästelivät, sopivaa näyttelyhuoneistoa ei aina löytynyt nopeasti eikä vapaaehtoisia apulaisia ilmaantunut riittävästi. Näyttelyn aukioloajat elivätkin muuttuvien tilanteiden mukaan. Myös näyttelyn reitti muovautui vähitellen tiedon kiiriessä eteenpäin seuraaviin kaupunkeihin. Sihvonen markkinoi näyttelyä ahkerasti etukäteen. Hän vieraili pappiloissa, lehtien toimituksissa, lähetti lehdistötiedotteita, seurasi lehtikirjoittelun kehittymistä, painatti erillisiä mainoslehtisiä ja vieraili kouluissa houkuttelemassa opettajia luokkineen vierailulle. Suomen Lähetysseuran piirissä käytiin kovaa keskustelua lähetysiltamien ja muiden tilaisuuksien maksullisuudesta,
 ja Sihvonenkin pohti sopivaa sisäänpääsymaksua. Tampereella paikallinen lähetysväki vastusti korkeita hintoja, joten siellä päädyttiin halvempiin taksoihin. Näyttelypäivinä Sihvonen pukeutui johonkin monista kiinalaispuvuistaan ja kertoili aamusta iltaan ja uupumiseen asti tarinoita Kiinasta – ja tarpeen mukaan myös Afrikasta. Myös näyttelyn vapaaehtoisilla apulaisilla oli tapana pukeutua kiinalaisiin laina-asuihin.

Hilja Närvänen sai kuulla näyttelyä kohdanneista vastoinkäymisistä: esineiden rikkoontumisesta ja varasteluista, paikallisten poliisien virkaintoisuudesta, vuokrahuoneistojen kalleudesta ja kävijöiden puutteesta. Sihvonen kirjasi päivittäisiä kävijämääriä ja laski tarkkaan kassaan kilahtaneita kolikoita. Välillä oli liian hiljaista, välillä oltiin kylki kyljessä kiinni. Hän kertoili, keitä kävijät olivat ja miten he reagoivat näkemäänsä. Koululuokkia kävi paljon ja lapsien kysymykset uuvuttivat. Lyhyinä vapaa-aikoinaan Sihvonen puhui lähetysiltamissa, jumalanpalveluksissa, kouluissa ja ompelukerhoissa – kutsuja tuli enemmän kuin mitä hän pystyi vastaanottamaan. Näyttelyn kierrättäminen kaupungista toiseen oli raskasta työtä, joka verotti terveyttä, ja saadut tulot olivat välillä hyvin vaatimattomia. Erland Sihvonen pohtikin välillä työnsä mielekkyyttä, mutta jätti asian korkeampiin käsiin. Hän viittasi tekemäänsä työhön usein ”kylvötyönä”, jonka siementen hän toivoi vähitellen itävän ja kasvavan. Pakattuaan esineet viimeisen kerran Riihimäen näyttelyn jälkeen hän kirjoitti: ”Nyt olen näyttelyni loppuun pitänyt. Olkoon Jumala niitten kautta herättämässä harrastusta yhä enempi kalliiseen lähetystyöhön.”

Erland Sihvosen täyttäessä joutilaita hetkiään ja ikäväänsä jutustelemalla päivittäisistä tapahtumistaan hän vaikuttaa läheiseltä informantilta, mutta kaikkeen nykytutkijaa askarruttavaan Sihvonenkaan ei anna vastausta. Turun näyttelyn yhteydessä kirjoitetussa kirjeessään hän toteaa: ”Mitäs muuta? Loppui jo jutut!”
 mihin tutkijan tekisi mieli huutaa: ”Kertoisitko kuitenkin vielä vähän lisää esineistä; miten ne on valittu, miten esittelet niitä ja kuinka ne puhuttelevat yleisöä? Millaisia kysymyksiä yleisö esittää? Entä miksi päätit alun alkaen aloittaa näyttelyiden sarjan? Miten Lähetysjohto suhtautuu hankkeeseen? Koetko, että lähetysnäyttelyt ovat hyvä tapa edistää lähetysharrastusta?”
Kohti pysyvää näyttelyä
”Kiinalais-Afrikalaista” näyttelyä voidaan pitää eräänä Suomen Lähetysseuran kokeiluna kasvattaa lähetystyön kotimaista kannatusta ja varainkeruuta. Sen esikuvat oli omaksuttu ulkomailta, mistä oli tihkunut tietoa lähetysnäyttelyiden hyvästä taloudellisesta tuottavuudesta ja niiden kyvystä houkutella paikalle lähetystyöhön tavallisesti osallistumattomia. Erland Sihvosen alun perin Helsinkiin pystyttämän näyttelyn osakseen saama suosio synnytti mitä ilmeisimmin ajatuksen uusista näyttelyistä ja vähitellen näyttelyiden sarjasta, jota Sihvonen ryhtyi tarmokkaasti toteuttamaan. Koska näyttely ei ollut lähimainkaan yhtä mittava ja spektaakkelimainen kuin sen englantilaiset tai saksalaiset esikuvat, se oli suhteellisen helppo siirtää kaupungista toiseen. Suomen oloissa näyttelystä ei kuitenkaan tullut suurta taloudellista menestystä, mutta Sihvonen tilitti silti Lähetysseuran ”pakanalähetyksen” tilille huomattavan suuria summia, todennäköisesti paljon enemmän kuin mitä hän olisi pystynyt keräämään tavanomaisella saarnatyöllä ja kolehdeilla. Erland Sihvosen toivoman ”kylvötyön” lisäksi näyttely teki epäilemättä moneen suomalaisen lähtemättömän vaikutuksen ja muokkasi käsityksiä kaukaisesta Kiinasta ja Afrikasta. Näyttelyn päättyessä huhtikuussa 1912 se oli kiertänyt kaikki Suomen suurimmat ja monet pienemmätkin kaupungit, joten sen tehtävä oli siltä erää suoritettu. Syynä tavaroiden pakkaamiseen oli myös Sihvosen pariskunnan lähtö Kiinaan marraskuussa 1912. Aika ei vielä ollut kypsä pysyvän näyttelyn perustamiseen. Ajatus lähetysnäyttelystä heräsi uusien puuhamiesten toimesta jälleen 1920-luvun lopulla, ja uudistettua näyttelyä – tällä kertaa ”Afrikalais-Kiinalaista” – kierrätettiin vuosina 1926–1928 Helsingissä, Turussa, Tampereella, Oulussa ja Viipurissa. Näyttelyn saama menestys johti viimein pysyvän Lähetysmuseon avaamiseen tammikuussa 1931.
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