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”Chthulucene on yksinkertainen sana”, ilmoittaa
Donna Haraway uusimman kirjansa Staying with the
Trouble. Making Kin in the Chthulucene alussa. Lau-
sahduksessa on mukana aimo annos Harawaylle
tyypillisté ironiaa: sana tuntuu mahdottoman han-
kalalta kirjoittaa lausumisesta puhumattakaan.
Kuitenkin sen loppuosa, "seeni”, johdattelee kir-
jan keskeiseen teemaan ja siihen ajankohtaiseen
keskusteluun, jota kdyddan kahden muun "see-
nin”, antroposeenin ja kapitaloseenin ympérilla.
Chthuluseenin kautta tulee ymmarrettdavaksi myos
se hankaluus, joka on kirjan nimesséd. Hankaluus
syntyy niistd planetaarisista uhkakuvista, joiden
keskelld tdlld hetkelld eldmme. Hallinnasta karan-
nutilmastonmuutos ja lajien massasukupuutto, jota
monet biologit pitdvét télld hetkelld ihmiskunnan
suurimpana uhkana, aiheuttavat sen, ettd emme tie-
dd, millaiset elinmahdollisuudet jdtdmme uusille
sukupolville ja muille maapallon eldmé&nmuodoil-
le. Niinpd koko kirjan 1&pi kulkee painokas kehotus:
ndiden uhkakuvien kanssa meidén on ajateltava ja
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kirjoitettava.

Kehotus on suunnattu erityisesti feministeille,
koska me olemme aina olleet uudenlaisen ajattelu-
tavan pohtimisen etujoukoissa. Tukea télle tehtdval-
le teoksessa antaa feministinen traditio. Lapi kirjan
kaikkien lukujen kaikuu Virginia Woolfin teokses-
saan Three Guineas (1938) esittdma ratkaisu hdnen
oman aikansa hankaluuksiin: meidédn on ajatelta-
va! ("Think We Must!”) On pohdittava, mitéa ajat-
telullemme tarkoittaa se, ettd ne entiset ajattelun
mallit, jotka perustuivat ihmisen oletettuun erityi-
syyteen muiden olioiden joukossa, ovat tulleet tien-
sd padhan.

Ajattelu tallaisessa tilanteessa on vaikeaa, hanka-
laa, ahdistavaakin, siitd Harawayn teoksen nimi.
Mutta paradoksaalista kylld, hankaluuksissa pysy-
minen on meiddn ainoa mahdollisuutemme ajatel-
la. Hankaluuksien kanssa ajattelu sisdltad myos
toivon planeettamme toipumisesta, maailmas-
ta, jossa kaikki lajit voivat kukoistaa, elda ja kuol-
la hyvin. Niinp4 kirja ei ole kertomus tuhoavasta
modernisaatiosta. Hankaluuksien kanssa ajattele-
minen tarkoittaa eldvind, ei-kyynisend pysymistd,
affirmaatiota, ilon ja toivon kaytantoja.

Planeettaamme kohdistuvia timé&n hetken uhka-
kuvia on usein késitteellistetty kahdella “seenilld”,
antroposeenilld ja kapitaloseenilla. Ndma molem-
mat kdsitteet Haraway hylkdé. Antroposeenia
Haraway Kritisoi siitd, ettd termi sisdltad oletuk-
sen ihmiskeskeisyydesté ja vaikka kapitaloseeni on
hédnen mielestddn parempi sana, myos se unoh-
taa monilajiset kytkokset, joissa me kaikki elamme.
Molemmat termit asettavat - jalleen kerran - ihmi-
sen erityiseen asemaan suhteessa muihin olioihin,
jatdma on Harawayn mielestéd empiirisesti, moraa-
lisesti, eettisesti ja emotionaalisesti vadrin.

Néiden termien tilalle Haraway ehdottaa tuota
“yksinkertaista” sanaa, chthuluseenia. Se pyrkii
olemaan radikaalisti uusi maailman késitteellista-
misen tapa, ja sen perusta on prosessuaalinen: maail-
massa olevia olentoja konstituoivat monenlaiset ja
monilajiset kytkokset. Chthuluseenin keskiéssd on
yhé uudelleen kerrotut tarinat moninaisista kytkok-
sistd ihmisten, muiden organismien ja teknologian
kanssa. Ero holistisen ekologian filosofiaan, jossa
kaikki kytkeytyy kaikkeen, on kuitenkin merkittava.
Harawaylle kaikki eivét kytkeydy kaikkeen, mutta
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kaikki kytkeytyvét johonkin. Nain Haraway koros-
taa jo varhaisista kirjoituksissaan esilld pitdm&aan-
sd paikantuneisuuden merkitysta.

Termind chthuluseeni juontuu kahdesta krei-
kan sanasta, khthon ja kainos. Kainos on aikatermi.
Se tarkoittaa nyt-hetked, aloitusten aikaa. Mutta
kainos ei pyyhi pois menneisyyttd, se ei ole puhtaal-
ta pOydaltd aloittamista. Se on tdynnd menneisyyt-
t4, muistoja, perinto4, ja ndiden lisdksi myos tule-
mista, mahdollisuuksia sen suhteen, mité voisi olla.
Khthon puolestaan viittaa maan voimiin, proses-
seihin ja oliohin, jotka ovat kirjaimellisesti maassa
jamaasta. Ne ovat hirviéitd, joiden kdsissd on lupa-
us. Hankaluuksien pelottavuus ja toivo kiteytyvét
ndissd olioissa. Myos ihminen on maan olio, ja ndin
tulee ymmarrettavaksi esimerkiksi se, miksi Hara-
way ehdottaa humanismin tilalle humusta.

Kirjan teoreettinen ja metodologinen merkit-
sija on kirjainyhdistelma SF, jonka merkittyind on
monenlaisia kayténtoja: string figures, science fact,
science fiction, speculative feminism, speculative fabu-
lation, so far. Haraway on aina kdyttédnyt ajatuksen
ja kirjoittamisen apuvélineena erilaisia figuureja,
joista on muodostunut hdnelle rakas, pervo perhe,
kuten hén on itse sanonut. Perheeseen kuuluvat
kéadelliset, kyborgit, NaisMiehet, geenimanipu-
loidut hiiret, kojootit ja kumppanuuslajit. Nyt kasil-
14 olevan kirjan figuurit ovat erilaisia lankafiguure-
ja, joihin sisdltyy painokas metodologinen ehdotus
tutkimuksen tekemisen tavasta. Lankafiguurit viit-
taavat lasten lankaleikkiin, jossa sormien vélis-
sd pidettdvilld langoilla tehd&déan erilaisia kuvioita
kuten kuppeja, lautasia ja laseja, erilaisia eldimia,
rakennuksia ja kasveja. Vililla kuvion muodosta-
neetlangatsiirretdén toisen leikkijan sormiin, joka
puolestaan tekee langoista uusia kuvioita. Lankoja
saattaa tippua matkalla, ne voivat sotkeutua, mutta
niiden avulla luodaan myd6s uusia, ennalta arvaa-
mattomia kuvioita, joista uuden ajattelun mahdol-
lisuuksien alue kasvaa. Lankaleikki on esikuva sille,
miten Harawayn mielesté tutkimusta tulisi tehda: se
on kédytanto-ajattelua-yhdessd. Lankaleikki on myos
leikkid, hauskaa puuhaa, jossa ilo uuden luomises-
ta on keskeista.

Lankafiguurit, spekulatiiviset fabulaatiot, scifi
ja spekulatiivinen feminismi huipentuvat teoksen
viimeisen luvun kaunokirjallisissa Camille-novel-



leissa. Ne kuvaavat tulevan neljdnsadan vuoden
eldmadd yhteisdssd nimeltd kompostin lapset. Yhtei-
sO on monilajinen ja sen pddasiallinen tehtédva on
kokeilla erilaisia post-heteronormatiivisia repro-
duktion muotoja. Jokaisella lapsella on ainakin
kolme vanhempaa, sukulaisuussuhteet ovat liuku-
via ja ne syntyvét ja purkautuvat jatkuvasti. Jokainen
lapsi, joka yhteisoon syntyy, eldd myos symbioosissa
jonkin uhanalaisen lajin kanssa. Néin yhteison jase-
nille syntyy luonnollisella tavalla utelaisuus toista
(lajia) kohtaan, niin hyveend kuin valttdmattomyy-
tendkin. Camille-tarinoissa tiivistyvat kaikki teok-
sen tarkedt SF-merkitsijat mutta myos lankaleikkien
ajattelun ja kirjoittamisen kdyténto-ajattelu-yhdes-
sd. Tarinat eivét nimittédin ole yksinomaan Hara-
wayn kirjoittamia vaan ne ovat syntyneet kirjoitta-
misen tyopajassa yhdessa elokuvantekijan Fabrizio
Terranovan ja filosofi ja etologi Vinciane Despret’n
kanssa.

Harawaylle on ollut tyypillistéd lanseerata erilai-
sia iskulauseita, jotka liittyvat hdnen tuottamiin-
sa tutkimuksellisiin figuureihin. Kyborgimanifes-
ti (1985) julisti hybridiyden valttdmaéattomyytta
eldmén jatkumisen kannalta ("Cyborgs for Earthly
Survival!”), kumppanuuslajimanifesti (2003) kehotti
juoksemaan lujaa ja puremaan kovaa ("Run Fast, Bite
Hard!”). Staying with the Trouble -teoksen Camille-
tarinoista nousee uusi iskulause: synnytd suku-
laisuuksia, 414 vauvoja ("Make Kin, Not Babies!”).
Kehotus liittyy Harawayn huoleen maapallon vées-
ton rdjahdysmaisestd kasvusta ja siitd, ettd planeetta
eitule kestamaddn tatd ihmismdadrad. Taman hanka-
luuden kasittelyyn yhdistyvat useat SF-merkitsijét,
mutta niistd kenties tarkein on spekulatiivinen
feminismi. Vaikka ihmisen lisddntymisen kontrol-
livoi olla feminismin kannalta hankala aihe, siind
on pysyttdva ja sen kanssa ajateltava. Feminis-
min perinteen kannalta aihe on vakava siksi, etta
kun naiset pitkdn ja kovan taistelun jédlkeen ovat
vihdoinkin saavuttaneet ainakin jonkinasteisen
oikeuden omaan ruumiiseensa, oikeuden paattaa
ainakin johonkin mittaan ja joissakin maissa repro-
duktioon kytkeytyvista asioista, niin Haraway tart-
tuu juuri tahan oikeuteen kriittisesti.

Camille-tarinat ovat erddnlainen ehdotus ongel-
man ratkaisemiseksi, mutta tarinat paljastavat myos
sen, ettd monilajisen maailman kukoistuksen miet-
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timinen on riskialtista puuhaa. Siiné ei ole norma-
tiivista ohjeistusta, sddntokirjaa tai ennustettavaa
tulosta. Camille-tarinat kaivertavat esiin mahdol-
lisen tulevaisuuden, jonka potentiaali Harawayn
mukaan on jo olemassa. Utopiaa? Kenties. Mutta jos
ajattelemme naisten asemaa sata vuotta sitten, niin
luultavasti monet nytitsestddn selvind pitimamme
asiat tuntuivat tuolloin utopioilta.

Haraway yhdistdé teoksessaan, niin kuin useis-
sa aiemmissakin kirjoituksissaan, tieteen, taiteen ja
aktivismin. Han ei kunnioita tekemisen tavan rajo-
ja. Myos tdma on kytkeytymistd, ja tastd kytkoksesta
syntyy hdnen ehdotuksensa uudenlaisen akateemi-
sen kirjoituksen tavaksi, joka on feministisen speku-
laation kautta syntyvda fabulointia. Tdma vaatii
lukijalta paljon. Haraway ei kuljeta lukijaa pisteesta
a pisteeseen b, kuten akateemisessa argumentoin-
nissa pyritddn tekemadén, vaan teksti on ikdan kuin
koko ajan liikkeessa.

Lukiessa tuli hetkid, jolloin ihmettelin ettd mihin
oikein ollaan menossa. Kirjassa ei ole sellaista vahvaa
tutkimuksellista perustaa kuin vaikkapa teoksis-
sa Primate Visions (1989) tai The Companion Species
Manifesto (2003). Aika ajoin luvut tuntuvat liian
pitkiltd ja yksityiskohtia oli niin paljon, ettd ajatus-
ta olivaikea seurata. Toisaalta lankaleikeissakin on
aina kohtia, joita emme voi ymmartéaa. Se riski on
otettava. Ne, jotka etsivdt tdman kaiken keskelta
jonkinlaista teoriaa, tulevat pettyméén. Mutta niille,
jotka uskaltavat antautua lankaleikille, kirja antaa
paljon ajateltavaa.

Staying with the Trouble on koottu Harawayn
aiemmin julkaistuista artikkeleista (vain Camille-
tarinat ovat uusia) ja siksi se on myos varsin tois-
teinen. Toisaalta voisi ajatella, etté toisteisuus on
tarkoituksellista ja ilmaisee ajattelun kehimisté ja
ajatusten yhdistadmisté kuin lankaleikissd ikdén.
Tuttua Harawayn aiemmista teoksista on myos
runsas alaviitteiden kdytto, osa niistd laajentuu
jopa erdanlaisiksi pienoisesseiksi. Haraway on itse
perustellut tatd kdytantdadn jo aiemmin silld, ettéd
hén haluaa osoittaa keiden kanssa hdn on ajatel-
lut. Téssa kirjassa ajattelukumppaneita ovat pait-
si ei-inhimilliset oliot, my6s muutamat toistuvas-
ti esiin nousevat tutkijat, kuten Isabelle Stengers,
Marilyn Strathern, Karen Barad, Vinciane Despret,
Anna Tsing. Néin tieteellisen tekstin koostemaisuus
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ja kytkeytyneisyys tulevat selvédsti ndkyviin.

Haraway viittaa usein myos Isabelle Stenger-
sin ja Vinciane Despret’n hiljattain toimittamaan
kirjaan Women Who Make a Fuss (2014), jonka kaut-
ta teokseen syntyy kytkds yliopistojen ja tutkimus-
laitosten kurjistuvaan tilaan: oppialoja ajetaan
alas, tutkimukselta vaaditaan valitona taloudellis-
ta hyodynnettavyyttd, julkaisemisen tahdin vaati-
mus on kohtuuton ja tieteen arvostus ylipdataan
on laskemassa. Stengers ja Despret pohtivat teok-
sessaan, miten feministien pitaisi tassa tilanteessa
toimia ja Harawayn teos on yksi vastaus myos tahan
hankaluuteen. Tutkijoiden, taiteilijoiden ja aktivis-
tien taytyy loytaa toisena ja ryhtya ajattelemaan ja
tekemddn yhdessa.

Staying wih the Trouble -teoksen ilon ja toivon
kdytannot herattivét myos minussa uskoa tulevai-
suuteen. Mielessé alkoi kehid ajatus, ettd mitapa
jos feministit ryhtyisivdat harkitsemaan uudenlai-
sen tutkimuslaitoksen perustamista. Toivoisin, etta
laitoksen nimeksi tulisi lankaleikkien laitos, paikka,
jossa kehiteltdisiin yhdessi-ajattelemisen-tekemi-
sen kaytantoja. Think We Must!

Lea Rojola on kotimaisen kirjallisuuden professori
Turun yliopistossa. lea.rojola@utu.fi
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